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Prefácio 

 

 

 

A coletânea “Memórias indígenas da peste: epidemias e pandemias na 

América Latina” reúne textos que têm como eixo estruturante doenças 

que afetaram/afetam os povos indígenas na América Latina, em dois 

recortes: o período colonial e pós-colonial e o período recente da 

pandemia de Covid-19. É possível observar fios condutores em todos 

os artigos, que coerentemente demonstram que sempre houve, de um 

lado, projetos de exploração (ou mesmo de extermínio) atingindo os 

corpos e os territórios indígenas e, de outro, a resistência desses povos. 

Ouso dizer que se essa obra fosse um filme, cenas passadas se 

conectariam perfeitamente com planos em flashforward e cenas atuais 

teriam sentido com tomadas em flashback. Ou seja, as narrativas aqui 

contidas permitem alternâncias no plano temporal, expondo as 

continuidades e descontinuidades históricas vividas pelos indígenas 

frente a doenças. 

Os artigos tratam de contextos brasileiros, mexicanos, 

boliviano e peruano, deixando claro que, no caso das epidemias e 

outras doenças de longa duração, não é uma maior suscetibilidade 

e/ou diferença biológica dos indígenas o fator chave para a sua 

devastação e declínio demográfico, especialmente até a segunda 

metade do século XX. Segundo as autoras e autores foram (e 

continuam sendo) as práticas e ações políticas de não indígenas as 

grandes responsáveis pela produção das desigualdades e 

vulnerabilidades, propiciando a propagação de doenças que levam 

a maiores taxas de morbidade e mortalidade desses povos em 

comparação a outros grupos populacionais. 

Os projetos de colonização na América Latina incluíam os 

deslocamentos forçados dos nativos, o fomento às guerras entre 

grupos indígenas, a escravização e as doenças (não só a varíola, 

mas também tuberculose, sarampo, gripe e aquelas provocadas 

pela falta de comida, entre inúmeras outras), como nos esclarece 

Elaine Pereira Rocha. Benedito Antonio Genofre Prezia, 
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explorando o papel da igreja católica nos primeiros séculos da 

colonização no litoral brasileiro, apresenta um paradoxo: ao mesmo 

tempo que os aldeamentos religiosos davam certa proteção aos 

indígenas, evitando a escravização pelos portugueses, deixavam as 

terras nativas liberadas para a exploração dos invasores e 

propiciavam as contaminações devido às aglomerações. Também, 

os missionários tinham interesses em “transformar, bloquear e 

eliminar a liderança política e espiritual” dos indígenas, vendo 

vantagens quando havia grupos contagiados, segundo Francisco 

Noelli. Esse autor, ao analisar os registros sobre as doenças em 

língua Guarani em dois dicionários, compilados pelo missionário 

Montoya no século XVI, nos chama a atenção para outro paradoxo: 

os dicionários serviram à época para o projeto colonial e hoje 

significam para os Guarani o registro detalhado de como seus 

antepassados tinham um sistema classificatório elaborado e 

complexo para as doenças que os devastavam. De modo 

semelhante, Alexandre Camera Varella expõe como os 

missionários católicos no México do século XVI manipulavam a 

linguagem, com um discurso que acusava certos grupos sociais, 

incluindo lideranças indígenas que se opunham à evangelização, 

como responsáveis pela decadência indígena, em resposta “à 

diminuição do rebanho de neófitos”. Por outro lado, também como 

recurso político, os nativos utilizavam a narrativa da natureza fraca 

para contrapor a exploração pelos colonizadores. Evocando 

Todorov (1993), “em si, a linguagem não é um instrumento 

unívoco: serve igualmente à integração no seio da comunidade e à 

manipulação de outrem” (p. 118).  

No caso das doenças, uma das estratégias era o uso deliberado 

de material contaminado para transmitir os vírus, como nos conta 

Elaine Pereira Rocha. Contemporaneamente, sem ignorar formas 

diretas e indiretas que causam doenças agudas e de longa duração, 

como o uso dos agrotóxicos e dos produtos químicos no garimpo, 

que contaminam águas, solos, plantas, humanos e não humanos 
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nos territórios indígenas1, me interessa aqui ressaltar outras 

maneiras de disseminar agentes etiológicos. 

Clovis Antonio Brighenti, analisando o surto de malária entre 

os Avá-Guarani da região da hidrelétrica de Itaipu no início da 

década de 1980, nos expõe o papel de um grande projeto 

desenvolvimentista (a construção da Itaipu Binacional), que ao 

fazer desaparecer o território Guarani e represar a comunidade em 

uma pequena faixa de terra entre a lagoa de águas paradas e 

pútridas da barragem e os latifúndios do agronegócio, tornou-a 

alvo dos mosquitos transmissores da malária. Seus direitos 

ignorados pelos representantes estatais e pela Itaipu, 

aprofundando as desigualdades sociais e as iniquidades em saúde, 

porém, não foi a única consequência sinistra, juntando-se o 

preconceito e o estigma por parte dos não indígenas da região, que 

os acusaram de serem os propagadores da doença. O autor alerta 

que na pandemia, novamente os Avá-Guarani foram 

culpabilizados como sendo os vetores da Covid-19. 

No caso do SARS-CoV-2, vírus da Covid-19, podemos trazer 

outros exemplos para o contexto brasileiro. O governo federal, sob a 

presidência de Jair Bolsonaro, editou 3.049 normas relacionadas à 

pandemia entre janeiro e dezembro de 2020, evidenciando, segundo o 

“Boletim Direitos na Pandemia”2, que o excesso normativo fragmenta 

 
1 Sobre dispersão de agrotóxicos em terras indígenas, ver por exemplo: 

https://apublica.org/2019/08/agrotoxico-foi-usado-como-agente-laranja-em-

comunidades-indigenas-diz-procurador/; 

https://tab.uol.com.br/noticias/redacao/2022/02/21/agrotoxico-e-usado-como-

arma-quimica-contra-aldeias-indigenas-em-ms.htm. Sobre o mercúrio em terras 

indígenas, ver: RAMOS et al. (2020); também sugiro o “Observatório do 

Mercúrio”, uma plataforma criada em 20 de julho de 2021 e que traz estudos e 

dados relacionados ao mercúrio e à exploração de ouro, mostrando ainda o 

garimpo legal e ilegal em terras indígenas da região pan-amazônica (Disponível 

em: https://portal.fiocruz.br/noticia/plataforma-sobre-mercurio-e-garimpo-na-

regiao-pan-amazonica-foi-lancada-na-ultima-terca). 
2 Publicado quinzenalmente até janeiro de 2021 pelo Conectas Direitos Humanos 

e pelo Centro de Pesquisas e Estudos de Direito Sanitário (CEPEDISA) da 

Faculdade de Saúde Pública da Universidade de São Paulo (USP). Vale mencionar 

https://apublica.org/2019/08/agrotoxico-foi-usado-como-agente-laranja-em-comunidades-indigenas-diz-procurador/
https://apublica.org/2019/08/agrotoxico-foi-usado-como-agente-laranja-em-comunidades-indigenas-diz-procurador/
https://tab.uol.com.br/noticias/redacao/2022/02/21/agrotoxico-e-usado-como-arma-quimica-contra-aldeias-indigenas-em-ms.htm
https://tab.uol.com.br/noticias/redacao/2022/02/21/agrotoxico-e-usado-como-arma-quimica-contra-aldeias-indigenas-em-ms.htm
https://portal.fiocruz.br/noticia/plataforma-sobre-mercurio-e-garimpo-na-regiao-pan-amazonica-foi-lancada-na-ultima-terca
https://portal.fiocruz.br/noticia/plataforma-sobre-mercurio-e-garimpo-na-regiao-pan-amazonica-foi-lancada-na-ultima-terca
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a regulação sanitária de emergência, restringe a atividade legislativa e 

propicia a judicialização da saúde. Outro aspecto revelado pela 

compilação e análise das normas editadas é que não houve a 

participação cidadã no processo de elaboração dessa legislação 

federal. Conforme os autores, há “uma estratégia institucional de 

propagação do vírus, promovida pelo governo brasileiro sob a 

liderança da Presidência da República” (ASANO et al., 2021, p. 6), 

somada à ausência da perspectiva de direitos humanos. Para além do 

normativo, o presidente Jair Bolsonaro tem sido o principal “garoto 

propaganda” das pautas antivacina, anticiência e antidireitos 

humanos (direitos de indígenas, de mulheres e de pessoas negras, 

LGBTIQ+ e que vivem com incapacidades), apregoando o uso de 

medidas comprovadamente ineficazes contra o coronavírus (como os 

medicamentos do chamado “kit-Covid” e a imunização de rebanho). 

Nas primeiras semanas de março de 2020, o Ministério da 

Saúde brasileiro lançou o “Plano de Contingência Nacional para 

Infecção Humana pelo novo Coronavírus (COVID-19) em Povos 

Indígenas”, sem a participação indígena e tampouco contendo 

medidas concretas, cronograma e definição de responsabilidades 

(ASANO et al., 2021). Já nesse momento, o Supremo Tribunal 

Federal (STF) ordenou que o executivo estabelecesse um plano 

emergencial para os indígenas vivendo em terras indígenas e nas 

cidades, visando enfrentar a pandemia. Também nesse período, 

uma Portaria da Fundação Nacional do Índio (Funai) permitia que 

grupos indígenas isolados fossem contatados, medida logo 

alterada após pressão do Ministério Público Federal (MPF), que 

alertou para os riscos de expor essas comunidades ao vírus caso o 

contato fosse realizado por instâncias sem preparação técnica e 

capacidade legal (ASANO et al., 2021). 

 
que o CEPEDISA/FSP/USP continuou a produzir o Boletim, sendo que o último 

disponível neste momento foi publicado em janeiro de 2022, informando que entre 

janeiro de 2020 e agosto de 2021 o governo federal, no âmbito do executivo, editou 

4.369 normas relacionadas à pandemia de Covid-19. 



11 

Se no Brasil houve boicote da esfera federal às ações de proteção 

aos povos indígenas e a outros grupos vulneráveis, no México, no 

Peru e na Bolívia os respectivos governos adotaram planos que se 

mostraram problemáticos, como apontam autores dessa coletânea. 

Entre os Amuzgos/Nn’anncue Ñomndaa, do estado de Guerrero, 

México, Ever Sánchez Osorio e Manuel Garza Zepeda revelam que as 

medidas impostas pelo governo mexicano foram de caráter 

universalizante (uso de máscaras, restrição de deslocamentos), 

ignorando o contexto específico desse grupo. Também, a tradução de 

materiais para as línguas indígenas, com ênfase para os cuidados de 

higiene, definida nacionalmente como uma estratégia relevante e 

disponibilizada pela internet, encontrou sérias barreiras e descortinou 

novas desigualdades: muitos povos não têm acesso (ou o acesso é 

precário) à internet, ao computador, à televisão. No caso peruano, com 

base em pesquisa em quatro comunidades Quechuas e campesinas, 

Cliver Ccahuanihancco Arque nos mostra como um país que tem um 

sistema de saúde fragmentado não conseguiu garantir os cuidados 

sanitários aos indígenas. Já Victor Hugo Perales Miranda, analisando 

os dados oficiais de casos, de recuperados e de mortes por Covid-19 

em duas regiões bolivianas, demonstra que as medidas para enfrentar 

a pandemia (a quarentena total foi a principal) assumiram um caráter 

repressivo e coercitivo, com um número elevado de pessoas presas em 

seis meses de 2020, especialmente em zonas onde havia uma clara 

oposição ao governo de Jeanine Áñez – nessas zonas, a análise provou 

que não existia uma propagação alarmante de contágios.  

Voltando ao Brasil, Caroline Dias Hilgert, Michael Mary Nolan 

e Viviane Balbuglio, fechando essa obra, abordam um tema 

pouquíssimo debatido, seja na academia como no judiciário, 

legislativo e executivo. Indígenas em situação de encarceramento 

estão invisibilizados por falhas nos sistemas de registro, pela não 

disponibilização das informações oficiais e pela não transparência. 

As autoras, obtendo dados por meio da Lei de Acesso à Informação, 

desvelam um quadro assustador desde 2017, mesmo não tendo 

conseguido informações completas de todos os estados brasileiros. 

Demonstram que desde esse período houve aumento importante 



12 

de indígenas presos, especialmente nos estados do Mato Grosso do 

Sul e de Roraima, não à toa aqueles com mais problemas fundiários 

e de garimpo ilegal nas terras indígenas, respectivamente. 

Enfatizam o aumento crescente de prisões desde 2020, com dados 

sobre indígenas presos infectados ou que vieram a óbito pela 

Covid-19 de somente sete estados. Ou seja, sabemos muito pouco 

sobre a situação de indígenas privados de liberdade, o que dificulta 

sobremaneira não só o processo de desencarceramento, mas 

também o acesso aos serviços de saúde, especialmente quando 

ocorre um grave problema sanitário. 

Esses cenários anunciam a dura luta que seria enfrentada pelos 

povos indígenas e seus movimentos durante a pandemia. No 

Brasil, em nível nacional, muitas iniciativas pressionaram os três 

poderes, valendo mencionar particularmente duas delas. 

No dia 1 de julho de 2020, foi protocolado no STF a Arguição 

de Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF) n. 709, com 

pedido de medida liminar, apresentada pela Articulação dos Povos 

Indígenas do Brasil (APIB) e seis partidos políticos, requerendo a 

adoção de uma lista de providências, tendo em vista que as falhas 

e omissões no combate ao coronavírus entre os povos indígenas 

configuravam “graves lesões a preceitos fundamentais” da 

Constituição Federal de 1988 (APIB et al., 2020, p. 2). O ministro do 

STF Luís Roberto Barroso, responsável pela condução dos 

trabalhos da ADPF 709, deu à união o prazo de 30 dias para a 

elaboração de um Plano Geral de Enfrentamento à Covid-19, 

aplicável sem restrições a todas comunidades indígenas (vivendo 

em terras indígenas homologadas e não homologadas e em áreas 

urbanas). O Plano deve contar com a participação do Conselho 

Nacional de Direitos Humanos (CNDH) e de representantes 

indígenas, apoiados tecnicamente por um grupo de consultores ad 

hoc da Fundação Oswaldo Cruz e do Grupo Temático Saúde 

Indígena da Associação Brasileira de Saúde Coletiva. Passados 19 

meses, o governo federal não cumpriu todas as exigências da ADPF 

709, cujo plano não está totalmente aprovado e, agravando a 

situação, vem premeditadamente esvaziando medidas aprovadas, 
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por meio de atos, como alguns originados na Funai (por exemplo, 

a tentativa de instituir critérios de heteroidentificação3 e a não 

conclusão da homologação de territórios), justificando assim a 

interrupção da prestação de serviços a comunidades cujas terras 

ainda não tenham sua regularização concluída (STF, 2022). Em 14 

de fevereiro de 2022, no âmbito da mesma ADPF, o CNDH 

manifestou-se sobre os cortes feitos pela união no orçamento de 

2022 para a política indigenista, a regularização fundiária 

quilombola e a política de reforma agrária, salientando que “Os 

cortes recorrentes e em escalas alarmantes reforçam a política de 

extermínio que vem sendo implementada pelo governo federal em 

face dos povos e comunidades tradicionais” (CNDH, 2022, p. 3).  

A outra iniciativa é a Lei n. 14.021, de 7 de julho de 2020, que 

tem como públicos alvos os indígenas, quilombolas, pescadores 

artesanais e povos e comunidades tradicionais. No caso dos 

territórios indígenas, determina ações de vigilância epidemiológica 

e sanitária, cria o Plano Emergencial para Enfrentamento à Covid-

19, entre outras ações. Essa Lei foi construída por membros da 

Frente Parlamentar Mista em Defesa dos Direitos dos Povos 

Indígenas, do poder legislativo federal, coordenada pela indígena 

deputada Joenia Wapichana (FRENTE, 2020). Na aprovação da Lei, 

houve 22 vetos do presidente da república que atingiam 

diretamente os povos indígenas, entre eles o acesso à agua potável, 

a distribuição gratuita de material de higiene às comunidades (em 

qualquer contexto), a elaboração e distribuição de material 

informativo sobre a Covid-19 (com participação dos indígenas e 

nas línguas nativas), a oferta emergencial de leitos hospitalares e de 

unidade de terapia intensiva e a aquisição ou disponibilização de 

ventiladores e de máquinas de oxigenação sanguínea. Após forte 

pressão da Frente, do movimento indígena e mobilização civil, 16 

vetos foram derrubados pelo Congresso Nacional, incluindo estes 

citados. 

 
3 Essa resolução foi derrubada, pois violava o art. 231 da Constituição Federal e o 

art. 1º da Convenção 169 da Organização Internacional do Trabalho. 
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Em nível local, os indígenas se organizaram adotando 

medidas de proteção, como controle de entrada e saída de pessoas 

em seus territórios, campanhas de arrecadação para garantir 

alimentos e material de higienização e proteção individual, 

elaboração e distribuição de material educativo nas línguas nativas 

sobre o coronavírus, a pandemia e a vacinação, entre várias outras 

ações. Junto às medidas sanitárias e de segurança alimentar, 

acionaram seus saberes e práticas em saúde, à semelhança do que 

nos descrevem os dois capítulos sobre os Amuzgos/Nn’anncue 

Ñomndaa, no México, escritos por J. Kenny Acuña Villavicencio e 

por Ever Sánchez Osorio e Manuel Garza Zepeda. Os Amuzgos, 

frente a um governo que sempre os ignorou e na pandemia tentou 

controlá-los, buscaram no cotidiano fortalecer suas comunidades, 

com apoio mútuo, recuperando os organismos social e biológico. 

Nos dois textos, os autores enfatizam a centralidade da natureza na 

vida desse grupo. A pandemia, para os Nn’anncue Ñomndaa, é 

resultado do abuso e exploração intensa do homem sobre a 

natureza, que faz com que essa última gere uma resposta, que no 

caso é o vírus SARS-CoV-2. Dessa forma, foi na natureza, 

revalorizando os conhecimentos tradicionais (o uso de plantas, 

combinadas ou não com medicamentos; a busca pelos ervateiros, 

rezadores, parteiras, etc.), que o grupo se colocou na luta contra as 

relações historicamente construídas de dominação e exploração. Já 

no Peru, frente a um governo que não garantiu os cuidados 

sanitários aos Quechuas, o retorno de indígenas às comunidades 

rurais, pois não havia mais condições de permanecerem nas 

cidades, significou uma reinvenção das estruturas sociais das 

sociedades campesinas Quechuas, segundo a análise de Cliver 

Ccahuanihancco Arque. 

Nessa coletânea, ficaram evidentes dois argumentos centrais. 

O primeiro enuncia que os projetos coloniais, fossem dos países 

colonizadores ou da igreja, articulavam coerentemente suas 

“plataformas de intervenção social”, nas palavras de Alexandre C. 

Varella, com explicações sobre a decadência dos povos nativos: 

esses eram mais débeis fisicamente, tinham maus comportamentos 
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e por isso recebiam os castigos divinos por meio das pestes. O 

segundo prova que as formas de resistência dos povos indígenas 

continuam tensionando os governos na América Latina e expondo 

as históricas desigualdades dos segmentos vulneráveis (não acesso 

ou acesso precário a políticas e serviços públicos, incluída a saúde), 

bem como novas desigualdades (o acesso escasso ou inexistente à 

internet e aos equipamentos necessários para conexão virtual, por 

exemplo). Finalmente, os textos aqui reunidos nos convidam a 

refletir sob olhares antagônicos: de um lado os projetos de 

exploração, de extermínio e de intervenção, baseados na visão 

universalizante e hegemônica característica do mundo não 

indígena, e de outro os povos indígenas buscando lutar a partir de 

perspectivas coletivas e comunitárias, em que as práticas e saberes 

nativos são parte das organizações socioculturais próprias e dos 

territórios onde vivem. Uma ótima leitura! 

 

Florianópolis, 24 de fevereiro de 2022. 

 

Eliana Elisabeth Diehl 
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Apresentação 

 

 

 

A obra que ora disponibilizamos Memórias indígenas da peste: 

Epidemias e pandemias na América Latina, se faz necessária e se soma 

a um conjunto de iniciativas que se debruçam sobre a Pandemia do 

Século 21 (Covid-19) a fim de deixar registrado o momento 

presente a partir de olhares e experiências em diferentes contextos 

vivenciados pelos povos indígenas na América Latina. No presente 

livro definimos como recorte temático os povos indígenas no 

continente, suas memórias em relação às doenças que ingressaram 

com o colonialismo, tanto no passado colonial como no presente, 

conectando as continuidades e descontinuidades dos processos, 

suas reelaborações e, em especial, como a peste foi/é enfrentada por 

esses povos.  

A partir de março de 2020 quando a pandemia da Covid-19 

limitou inúmeras atividades coletivas no Brasil, dentre elas as aulas 

presenciais, fomos levados a nos debruçar sobre um mundo pouco 

conhecido e estudado e, em grande medida negligenciado pelas 

ciências, qual seja, a peste, que afetou e dizimou incontáveis povos 

indígenas a partir da invasão ibérica no continente. As diferentes 

abordagens sobre os efeitos de epidemias e pandemias em 

populações indígenas, remetiam a um passado distante. Mesmo 

que diversos extermínios tenham ocorrido no século XX, eram 

narrativas que remetiam a um passado como algo superado, 

longínquo, esquecido. Foi necessário estabelecer contatos com as 

populações indígenas para perceber que o tema não é passado, mas 

está presente nas memórias dessas populações. A Covid-19 

despertou memórias adormecidas e assombrou novamente essas 

populações, uma ameaça real sendo revivida. Diferentemente das 

epidemias coloniais, a Convid-19 se manifestou isonômica ao 

atingir todos os segmentos sociais e torná-los reféns da falta de 

conhecimento e medicamento para enfrentá-la. Porém, os 

resultados não foram sentidos igualmente por todos, os povos 
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indígenas foram, sem dúvida, as populações mais afetadas por 

conta de uma série de fatores, em especial a impossibilidade de 

prover os alimentos e a dizimação das pessoas mais idosas, as 

detentoras do conhecimento.  

As políticas públicas para prevenir e combater a Covid-19 

entre essas populações não levaram em consideração suas 

particularidades socioculturais (CIMI, 2021; APIB, 2021), seguiram 

as orientações gerais da Organização Mundial da Saúde (OMS) 

aplicadas a todos os segmentos sociais indistintamente. Essas ações 

resultaram em problemas gravíssimos, fazendo com que algumas 

populações indígenas tivessem os maiores índices de infectados e 

mortos comprados a outras populações (HALLAL, 2021). No 

Brasil, em particular as manifestações negacionistas e a difusão de 

remédios sem eficácias pelo governo brasileiro, gerou extrema 

insegurança e foi a grande responsável pelo genocídio dessas 

populações, denunciado pelo movimento indígena. Também 

presenciamos o reinventar-se desses povos, como a aplicação de 

tratamentos próprios com chás e práticas xamanísticas, além de 

reencontrar-se em espaços de sociabilidade sem as obrigações da 

escola ou outros afazeres do mundo externo. 

Na tentativa de buscar compreender de maneira sistematizada 

a peste entre povos indígenas, criamos no ano 2020 um projeto de 

pesquisa o qual intitulamos As morais da História - epidemias, 

pandemias e povos indígenas no Brasil. Um projeto que nasceu da 

sensibilidade - e como resposta - de um grupo de docentes, 

acadêmicos e militantes sociais aos efeitos da pandemia do novo 

Coronavírus/Covid-19 sobre os povos indígenas. Pensamos na 

temática a partir de sua dimensão histórica, uma vez que as 

epidemias e pandemias foram levadas pelos invasores dos 

territórios indígenas, desde a colônia, e não pararam até o final do 

século XX. Buscamos compreender as outras faces das práticas 

coloniais e seus efeitos nos povos indígenas. O conceito de "morais 

da História", na referência de Tzvetan Todorov (1992), nos provoca 

para olharmos para o passado e descobrir o que ele nos ensina a 

fim de evitarmos a repetição dos erros ou mesmo aprender com os 
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próprios erros. Ao mesmo tempo, nos sentimos compelidos a 

realizar uma reflexão crítica sobre o conhecimento histórico 

(acadêmico e escolar) existente sobre o tema, com ênfase, nas 

universidades públicas federais brasileiras. São epidemias geradas 

pelos processos de violência, esbulho territorial e roubo das 

riquezas naturais desses povos. A singularidade do contexto 

indígena no Brasil é um indicador da necessidade de políticas 

específicas, fato que não tem ocorrido. A partir de fontes históricas, 

nos debruçamos sobre as relações que se estabeleceram entre as 

epidemias e os povos indígenas nos diferentes períodos históricos. 

No referido projeto contamos com um conjunto de 

pesquisadores de diferentes Instituições de Ensino Superior (IES) 

de diferentes áreas do conhecimento como o prof. Dr. Hernán 

Venegas Marcelo, professor do Programa de Pós-Graduação em 

História/Unila; a estudante do Programa de Pós-Graduação em 

História/UNILA, Aline Domingos Correa; a professora Dra. Carina 

Santos de Almeida, da Licenciatura Intercultural 

Indígena/UNIFAP; a docente da Unila Dra. Catarina Costa 

Fernandes do curso de Serviço Social; o antropólogo, prof. Dr. 

Spensy Kmitta Pimentel da Universidade Federal do Sul da Bahia 

(UFSB); os discentes do Mestrado Interdisciplinar em Estudos 

Latino-Americanos (IELA/UNILA) Osmarina de Oliveira (também 

membro do Conselho Indigenista Missionário - Cimi) e Thiago 

Lopez Turcatti; e os discentes dos cursos de graduação da Unila, 

Maira Cristina Chena de Almeida (História), Maria Eugênia Ramos 

Ferreira (História), Tobias Gustavo da Silva Soares (Saúde 

Coletiva) e o estudante Guarani Alberto Mbaraka Miri Vogado 

(História); e, a Doutoranda pelo Programa de Pós-Graduação em 

Educação pela Universidade Estadual de Maringá (UEM) Sara 

Concepción Chena Centurion. Diversas atividades foram 

realizadas, em especial ações de extensão junto às populações 

indígenas afetadas pelo Covid-19.  

Consideramos relevante a publicação dessa obra no sentido de 

sistematizar as experiências históricas associadas ao contexto 

contemporâneo. Para sua concretização foram convidados diversos 
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pesquisadores, indígenas e não indígenas, de diferentes regiões, 

para que pudéssemos contemplar experiências continentais.  

A pandemia da Covid-19 nos alerta para pensarmos os povos 

indígenas não apenas como vítimas de um processo colonial que 

dizimou e produziu ocasos demográficos, mas para pensarmos 

suas práticas e como se mobilizaram diante do cenário 

desfavorável. Essa perspectiva ajuda a estabelecer relações 

historiográficas menos assimétricas com esses povos, superando os 

velhos dilemas de que são povos sem história ou vítimas passivas 

de um projeto colonial. O enfrentamento da Covid-19 demonstrou 

que embora foram seriamente afetados, se fizeram ouvir, 

denunciaram os abusos, lutaram por políticas públicas e acionaram 

suas práticas socioculturais. 

Por seu turno, as epidemias e pandemias estão presentes nas 

memórias desses povos. As sociedades ocidentais possuem seus 

museus, arquivos, centros de pesquisas que são acionados por 

diferentes pesquisadores, em especial pelos historiadores, para 

fazer menção ao passado, a fim de compreender como contextos 

semelhantes foram enfrentados pela sociedade da época. Assim, 

recorremos aos arquivos do início do século XX para verificar como 

a sociedade enfrentou a pandemia da Gripe Espanhola e, de certo 

modo, aprender ou ao menos não repetir os erros cometidos pelos 

antepassados. Walter Benjamin (1994) observa com muita clareza 

que a necessidade da lembrança do passado está diretamente 

relacionada à necessidade que temos de conhecer o presente, nesta 

dimensão, ao fazermos essa regressão, não estamos preocupados 

com o passado, mas fundamentalmente com o presente. Pela 

tendência linear do tempo histórico, o passado já não mobiliza, ele 

apenas é acionado como alegoria de um tempo dos outros. Os 

povos indígenas não possuem essa materialidade da história nem 

o distanciamento abstrato, mas possuem sim memórias e lugares 

de memória que são ativados nos momentos oportunos, quando as 

exigências do cotidiano as exigem e necessitam (re)visitar seu 

passado. Embora Pollak (1992, p. 202) tenha atribuído a lugares da 

memória, os museus, arquivos e monumentos, para os povos 
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indígenas a própria pandemia é o lugar da memória. A Covid-19 

acionou memórias adormecidas, fez ressurgir medos e assombros 

de um passado que se mescla com o presente. Não podemos 

esquecer que o processo colonial ainda está presente e vivo entre os 

povos indígenas. Se as sociedades ocidentais possuem seus 

pesquisadores que acionam a história na tentativa de torná-la 

memória, os povos indígenas possuem seus sábios, seus anciões 

que fazem uso da memória e transmitem na oralidade. Longe de 

querer buscar as coincidências entre as sociedades, desejamos 

apenas demonstrar que diferentemente das sociedades ocidentais, 

para os povos indígenas as epidemias coloniais não são passado, 

mas presente, elas continuam vivas e ativas na circularidade da 

história. Evidentemente que nem todos os povos tiveram 

experiência com o período colonial, portanto cabe-nos perceber o 

que é comum a todos os povos e suas singularidades de cada 

contexto, ao risco de generalizações.  

Organizamos a obra em duas partes: a primeira tem como 

objetivo deixar registrado as continuidades dos processos 

históricos, como os povos foram afetados e como se moveram ao 

longo do período colonial e pós colonial; na segunda parte 

reunimos um conjunto de artigos que revelam as experiências dos 

povos indígenas com relação a Covid-19. Para além de uma 

abordagem historiográfica ou etnográfica, a obra quer trazer ao 

debate a relação que se estabeleceu entre doenças, pestes e curas e, 

as interpretações dadas pelos povos indígenas a partir de suas 

experiências históricas. Ficará demonstrado que a peste foi uma das 

estratégias do invasor, sem ela não seria possível implementar o 

processo de exploração, escravização e tantas outras formas 

adotadas pelo sistema colonial para controlar os povos indígenas, 

usar suas terras, usar seus corpos e impor a evangelização como 

forma de “salvação” da alma, o que sempre levava a mais mortes.  

Curiosamente a historiografia tem negligenciado o tema. Isso 

se deve em grande medida a visão das ciências sociais que 

privilegiava a versão dos conquistadores por considerar os 

indígenas transitórios, e, não menos importante, o arcabouço 
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jurídico em praticamente todos os países do continente, que não 

reconhecia a organização sociopolítica desses povos. A partir da 

segunda metade do século XX esse cenário começou a ser alterado. 

A partir dos anos 1980 as mudanças nos marcos legais começaram 

a se fazer presente e os povos indígenas foram conquistando e 

marcando seus espaços também nas Cartas Magnas dos países 

Latino-americanos.  

O cenário sombrio começou a ser revisto. Novos estudos vêm 

corroborar com as perspectivas e reivindicações das populações 

indígenas, de que sejam reconhecidas e condenadas as violências 

históricas e mais, que os povos sejam reparados. Conforme 

demonstrou Cunha (1992, p.12), as epidemias são consideradas as 

principais causadoras da depopulacão indígena no continente. A 

antropóloga observa que “a barreira epidemiológica era, de fato, 

favorável para os europeus na América e desfavorável para eles na 

África. Na África foram os europeus que morreram como moscas; 

aqui eram os índios que morriam." Aqui, a miríade de doenças do 

mundo branco - varíola, sarampo, coqueluche, varicela, tifo, difteria, 

gripe, peste bubônica e malária - causaram "o que Dobyns chamou 

de um dos maiores cataclismos biológicos do mundo" (CUNHA, 

1992, p.13). No entanto, novos estudos, em especial de Jeffrey Ostler 

(2020) demonstram que a América pré-colonial não era livre de 

epidemias e que os indígenas tinham sim anticorpos às doenças 

coloniais, enfatizando que a dizimação pelas epidemias ocorreu pelo 

conjunto de ações dos colonizadores, como limitar e até impedir o 

provimento de alimentos através das práticas agrícolas ou da caça e 

coleta. Com isso os estudos deslocam o tema racial para as práticas 

colonialistas. É fundamental conhecer esses processos para que não 

se repitam as violências, são as “morais da história” que nos ensinam 

como fazer diferente, respeitando os povos.  

Em que pese as importantes mudanças ocorridas nas ciências 

sociais e nas legislações indigenistas nos diferentes países do 

continente, os povos indígenas foram novamente desconsiderados 

pelos processos do atendimento à saúde no contexto da Covid-19. 

Tratados de maneira genérica sem considerar as particularidades e 
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especificidades socioculturais, os indígenas se viram novamente 

sendo golpeados pelo processo colonial, que não respeita e não 

considera as diferenças. Queremos que essa obra possa contribuir 

com a criação de novas jornadas de relações respeitosas, que 

possamos superar as mazelas coloniais não pelo esquecimento, mas 

pelas reparações históricas.  

Passamos agora para uma breve apresentação do conjunto de 

artigos que compõem o livro. Na primeira parte reunimos um 

conjunto de textos com análise de processos históricos. Iniciamos 

com o texto de Elaine Pereira Rocha, A colonização dos corpos. A 

doença como ferramenta de dominação. Nele a historiadora analisa que 

com a chegada dos ibéricos as epidemias se transformaram nas 

principais causas do declínio populacional entre povos indígenas 

do continente americano. Doenças que já não ameaçam mais as 

sociedades europeias como a varíola, o sarampo e as gripes, entre 

os indígenas era fator de dizimação de milhões de pessoas. Não 

foram apenas pessoas que sucumbiram, mas povos inteiros levados 

à extinção. As epidemias associadas aos maus tratados do 

colonizador pela escravidão, desnutrição, deslocamentos forçados, 

geraram guerras de extermínio. “Este artigo defende que o declínio 

populacional causados pelas doenças trazidas pelos colonizadores 

só pode ser entendido se examinado em confluência com esses 

outros fatores da opressão indígena, ao qual soma-se o racismo e a 

negligência das autoridades governamentais”.  

Na sequência, Benedito Antonio Genofre Prezia contribuiu 

com o texto Epidemias entre indígenas do litoral do Brasil no século XVI. 

O texto de Prezia soma-se à análise de Rocha, com sua riqueza de 

fontes quinhentistas e seiscentistas, detalha as epidemias que 

surgiram no Sudeste, na costa Leste e Nordeste do Brasil no século 

XVI. Traz significativos detalhes do contexto habitacional e 

sanitário dos povos de língua Tupi que ali viviam e as 

transformações provocadas pela invasão portuguesa, em especial 

com a implantação das missões jesuíticas. Analisa como as missões 

jesuíticas e a colônia francesa no Rio de Janeiro provocaram o 

surgimento de doenças respiratórias e da varíola, que levaram ao 
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quase extermínio dos povos indígenas da região. “O texto resgata 

igualmente o discurso religioso que envolveu tanto missionários 

como indígenas, mostrando como os primeiros usaram essa 

abordagem para reforçar o projeto catequético”.  

O texto seguinte, As palavras para tempos de peste: a linguagem 

Guarani das doenças epidêmicas no século XVII escrito por Francisco 

Silva Noelli é uma obra resultado de uma ampla pesquisa 

histórica, arqueológica e linguística. Noelli analisa o registro 

linguístico sobre doenças infectocontagiosas nas línguas Guarani 

no começo do século XVII. Segundo o autor, “este capítulo reúne 

854 palavras e frases levantadas nos dicionários de Antonio Ruiz 

de Montoya, publicados nos anos 1639 e 1640”. Uma obra de 

relevante interesse para a medicina, a saúde pública, e é “fonte para 

a linguística histórico-comparativa e para a história da medicina 

Guarani praticada milenarmente por kuña paje e pajes, mulheres e 

homens sábios na arte de curar”.  

O texto seguinte de Alexandre C. Varella, intitulado Os 

culpados pelas pestes e mortandades. Discurso e problema dos 

missionários na crise demográfica do México indígena no século XVI, traz 

importante análise sobre as visões do mundo europeu e indígena 

sobre doenças e mortes. De acordo com o autor, a noção europeia 

de pestilência foi usada para explicar as epidemias na América 

colonial, mas havia escolhas e articulações das causas sobrenaturais 

e naturais, bem como a imputação de responsabilidades. Os 

missionários das ordens mendicantes acusaram como motivos de 

peste e mortandade, a violência e opressão dos invasores e os 

recrutamentos dos indígenas considerados fracos e debilitados 

para a faina nas minas, lavouras e fábricas. Esse discurso tem sido 

utilizado às vezes acriticamente para acessar a condição e o 

cotidiano dos indígenas e para condenar a colonização ibérica.” 

Essa prática dos religiosos incrimina indistintamente os colonos – 

sejam empresários das minas ou as classes menos abastadas – da 

mortandade de indígenas. Ainda segundo o autor, “os clérigos 

também se viram inculpados pela servidão dos índios na 

construção e manutenção dos conventos e outros serviços. E 
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raramente observaram o mal do contágio nos pueblos e 

aldeamentos. De toda forma, o protesto dos monges retrata a forte 

relação que há entre a conquista dos germes e os regimes políticos 

e estruturas sociais”.  

Como último capítulo da primeira parte, trazemos a 

contribuição de Clovis Antonio Brighenti com o artigo A incidência 

da malária entre os Avá-Guarani Paranaenses como manifestação do 

neocolonialismo. A partir da análise de documentos do tempo 

presente, o autor analisa um conjunto de documentos que 

informam sobre um surto de malária que atingiu a comunidade 

Avá-Guarani no Oeste do estado do Paraná, fronteira com o 

Paraguai, na década de 1980 se estendendo até a década seguinte. 

Demonstra que a região não era endêmica de malária e, portanto, 

tratava-se de uma doença desconhecida pelos Guarani que tiveram 

muita dificuldade de tratá-la e incorporá-la no seu discurso de 

mundo. A malária foi resultado da construção da represa de Itaipu 

Binacional, que além de destruir o habitat dos Avá-Guarani 

também levou doenças. A partir do conceito de colonialismo o 

autor busca compreender que esse acontecimento “não está isolado 

tampouco é parte de um fatalismo, mas resultado do processo de 

colonialidade ao qual optamos em empregar o conceito de 

neocolonialismo por perceber que para o pensamento indígena, é a 

continuidade de um modus operandi que se faz presente no território 

continental desde final do século XV”. 

A segunda parte do livro está dedicada a análises do caso da 

atual pandemia de Coronavírus. Abre o capítulo o pesquisador 

boliviano Víctor Hugo Perales Miranda com o artigo Biopolítica de 

la cuarentena en La Paz y El Alto – Bolivia. Embora o artigo não seja 

exclusivo sobre povos indígenas, traz uma análise importante de 

um país cuja população indígena ultrapassa os 60% das pessoas. 

Uma instigante análise das medidas que o autor denominou de 

biopolíticas, com destaque para aquelas realizadas pela polícia e 

pelas forças armadas, na cidade de El Alto durante a pandemia. “O 

trabalho tem uma abordagem sócio-crítica, são utilizadas 

principalmente técnicas de pesquisa quantitativa, sendo a etapa 
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inicial a coleta de bases de dados oficiais para posteriormente 

analisar os dados supracitados a partir da aplicação de um teste 

estatístico não paramétrico; assim como de forma complementar, 

são aplicadas técnicas de interpretação a documentos, fotografias e 

narrativas relacionadas à repressão policial e militar de cidadãos 

no contexto da primeira onda da pandemia nas cidades de La Paz 

e El Alto”. O autor concluiu que a violência empregada não estava 

em sintonia com os números de ocorrência de casos de contágio por 

Covid-19, mas obedecia a outros propósitos.  

O artigo seguinte denominado Coronavirus Unquymanta: entre 

la reinvención y desestructuración campesina en el Perú (un análisis de 

las comunidades quechua post covid-19) do pesquisador Cliver 

Ccahuanihancco Arque é uma importante análise da interpretação 

da Covid-19 pelos povos indígenas no Peru. Para o pesquisador a 

Covid-19 está associada à natureza cíclica da história. Seu intuito é 

“analisar o binômio reinventamento e fenômeno não estrutural que 

afeta as dimensões culturais das comunidades camponesas 

quíchuas do Peru, para o qual o método etnográfico e a técnica de 

observação direta são usados no processo de coleta de 

informações”. A partir do estudo é possível identificar os processos 

positivos e negativos que afetam as dimensões estruturais das 

comunidades quíchuas no Peru.  

Na sequência temos a contribuição de pesquisadores mexicanos. O 

artigo, Las morales de resistencia indígena en Xochistlahuaca, México, 

de autoria do pesquisador J. Kenny Acuña Villavicencio, observa 

que as comunidades indígenas no México são o extrato da 

população mais afetadas pela pandemia do Coronavírus, 

principalmente aquelas que se encontram em situação de 

marginalidade, abandono e esquecimento. Faz uma análise do 

povo Ñomndaa ou Amuzgo do estado de Guerrero, México, que, 

apesar de evidenciar a violência estrutural, com ausência total de 

políticas públicas reinventaram suas comunidades e fortaleceram 

sua identidade com a natureza, por considerá-la algo inerente à sua 

vida e ao seu cotidiano. Para o pesquisador, a crise da saúde é o 

resultado de um processo de transformação e valorização dos 
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sistemas ecológicos que acelera a propagação de doenças entre 

humanos e animais, mas também que reaviva crenças, memórias e 

costumes comuns. “Dito isso, o objetivo deste trabalho é tornar 

visível a moral da história da nn´an ncue ñomndaa e a luta diária que 

realizam para impedir as tentativas de reapropriação capitalista do 

mundo e do fazer humano, desta vez, sob uma nova ordem social 

ou um novo normal”.  

Também do México temos o artigo Los Nn’anncue Ñomndaa: la 

pandemia por COVID-19 y las virtudes de lo cotidiano, dos 

pesquisadores Ever Sánchez Osorio e Manuel Garza Zepeda. A 

partir de uma pesquisa com indígenas Amuzgo do estado de 

Guerrero, no México, auto identificados como Nn’anncue 

Ñomndaa, os pesquisadores observaram que a pandemia da 

Covid-19 apenas os lançou em uma nova luta. As ações do Estado 

foram inócuas no combate à pandemia por não atuar nas 

particularidades culturais dos povos, ficando sujeitos a aquelas 

medidas ditas universais. No presente trabalho os autores 

demonstraram “que a atuação dos Nn’anncue Ñomndaa diante da 

pandemia é mais uma expressão da luta que lhes permitiu 

sobreviver: a luta contra as relações de dominação e exploração”. 

Para fechar a obra contamos com o texto das advogadas 

indigenistas Caroline Dias Hilgert, Michael Mary Nolan e 

Viviane Balbuglio sobre as prisões de pessoas indígenas no Brasil em 

meio à pandemia e a urgência da ampliação de medidas pelo 

desencarceramento. É um estudo instigante sobre o impacto da 

pandemia da Covid-19 para as pessoas indígenas em privação de 

liberdade no Brasil. A partir de estudos e publicações de 

organizações indigenistas, religiosas e dados disponibilizados pelo 

sistema carcerário de alguns estados ficou demonstrado que o 

encarceramento de pessoas indígenas no Brasil durante o ano de 

2020 e o primeiro semestre de 2021, aumentou e não foi observada 

a legislação referente ao tema. As autoras sintetizaram ao menos 

“cinco componentes graves do cenário geral da criminalização e 

conclui-se pela necessidade da ampliação de medidas pelo 

desencarceramento para pessoas indígenas no Brasil”.  



28 

Uma boa leitura a todas as pessoas. 

 

Clovis Antonio Brighenti 
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Las morales de resistencia indígena en Xochistlahuaca, México 

 

J. Kenny Acuña Villavicencio 

 

 

 
Resumen 

Las comunidades indígenas del estado de Guerrero, México, han sido las 

más afectadas por la crisis sanitaria. De manera particular, me refiero a los 

amuzgos o ñomndaa de la Costa Chica quienes, más allá de cuestionar el 

débil papel del Estado en controlar la pandemia por coronavirus, han 

fortalecido su identidad con la naturaleza, puesto que la consideran como 

parte de su quehacer humano y colectivo. Lo dicho, nos hace entender que 

esta enfermedad global es resultado de la transformación acelerada que 

está sufriendo la naturaleza y esto hace que surjan nuevas enfermedades 

como la COVID-19, además de que se aniquilen creencias, memorias y 

costumbres. Expuesto esto, el propósito de este trabajo consiste en 

evidenciar las morales de resistencia de los nn´an ncue ñomndaa durante el 

encierro social, esto es, conocer los rechazos y la manera en que se 

organizaron frente a una sociedad de cambios y mutaciones en las 

relaciones hombre/naturaleza.  

Palabras-claves: amuzgo, morales de resistencia, naturaleza, pandemia. 

 

Resumo 

As comunidades indígenas do estado de Guerrero, no México, foram as 

mais afetadas pela crise sanitária. Em particular, refiro-me aos Amuzgos 

ou Ñomndaa da Costa Chica que, além de questionar o fraco papel do 

Estado no controle da pandemia de coronavírus, fortaleceram sua 

identidade com a natureza, pois a consideram como parte de seu humano 

e coletivo. O que foi dito nos faz entender que essa doença global é 

resultado da transformação acelerada que a natureza está passando e isso 

faz com que surjam novas doenças como a COVID-19, além da 

aniquilação de crenças, memórias e costumes. Exposto isso, o objetivo 

deste trabalho é mostrar a moral de resistência dos nn'an ncue ñomndaa 

durante o confinamento social, ou seja, conhecer as rejeições e a forma 

como se organizaram diante de uma sociedade de mudanças e mutações 

nas relações homem/natureza. 

Palavras-Chaves: amuzgo, moral da resistência, natureza, pandemia. 
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Introducción: “el corazón del pueblo amuzgo” 

 

Actualmente, los amuzgos viven en los municipios de 

Xochistlahuaca, Tlacoachistlahuaca y Ometepec del estado de 

Guerrero, pero, también, se encuentran en Putla y en las 

comunidades de San Pedro Amuzgos y Santa María Ipalapa del 

estado de Oaxaca. Xochistlahuaca pertenece a la región de la Costa 

Chica de Guerrero, se ubica al norte y oeste de esta región, además, 

colinda con Tlacoachistlahuaca y Ometepec que conforman el 

mismo estado. La cabecera municipal o “corazón del pueblo 

amuzgo” tiene el mismo nombre y alberga a la mayoría de los 

amuzgos. El nombre de Xochistlahuaca registrado por la entidad 

federativa significa en lengua náhuatl: llanura de flores. Para los 

amuzgos se trata de una definición que ha sido impuesta primero 

por los mexicas, luego por los españoles y finalmente por las 

autoridades estatales. Por esta razón, los amuzgos llamaron a su 

pueblo como ndaatyuaaSuljaa´. La palabra ndaatyuaa que significa 

agua y tierra tiene un sentido de pertenencia colectiva y se traduce 

como “nuestro territorio”; en cambio, Suljaa´ al igual que en 

náhuatl hace referencia al cerro de las flores. Amuzgo es el nombre 

oficial que deriva del nahua y se le ha otorgado a un grupo de 

indígenas que vive en una parte de la Costa Chica. El significado 

etimológico que comúnmente se menciona es amoxco que está 

compuesto de los vocablos amox(tli) y significa libros; en cambio, co 

es un sufijo locativo y hace referencia a una biblioteca, lo que hace 

suponer una cabecera administrativa (AGUIRRE, 2007; 2018).  

Xochistlahuaca es uno de los municipios más pobres de 

Guerrero, cuenta con 28 mil habitantes y el 90 por ciento vive en la 

pobreza; la mayor parte de la población es amuzga, carecen de 

servicios de salud, no tienen seguro social, hay desnutrición y 

prevalece un elevado rezago educativo (INEGI, 2021; CONEVAL, 

2015; CONAPO, 2010). Para llegar a este municipio se tiene que 

pasar necesariamente por Ometepec. Esta pequeña ciudad ha 

albergado a muchos indígenas de distintas partes de la costa, 

cuenta con una infraestructura y un comercio importante que hace 
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que se conjuguen culturas, lenguas e historias de otras regiones. En 

este lugar, antes de la pandemia, los amuzgos, tlapanecos, nahuas, 

mixtecos, afromexicanos y mestizos generaban una dinámica 

importante que articulaba económicamente y políticamente a toda 

la región.  

La gente bajaba de las montañas y la sierra para hacerse 

atender en los hospitales, pero también para vender e intercambiar 

sus productos. Esta rutina se vio interrumpida con el primer caso 

de coronavirus y por la manera cómo se daba inicio a un nuevo 

orden social. Muchas de las comunidades amuzgas se mostraron 

insatisfechos por el encierro social o cuarentena impuesto a finales 

del mes de marzo del 2020, pues las medidas sanitarias no 

permitían el desarrollo normal de las actividades locales y 

comerciales. Varias tiendas, restaurantes, bodegas y negocios 

artesanales de mujeres tuvieron que cerrar. Sin embargo, dos meses 

después del encierro y a pesar de las indicaciones de la sana 

distancia, los amuzgos tomaron las calles y reiniciaron con sus 

actividades. Los domingos o días de feria fueron reabiertos para los 

turistas y los comerciantes. Las artesanas salían a vender sus 

bordados que tanto hacen referencia al agua y los animales de la 

zona: “nos obligaron a cerrar todos los negocios, pero cuando ya no 

aguantamos salimos a las calles a vender nuestros tejidos” 

(CARMEN, COMUNICACIÓN PERSONAL, 29 noviembre 2020).   

Los amuzgos se adscriben en su lengua como nn´an ncue. Esta 

palabra significa “gente de en medio”. También se reconocen de 

manera individual como ts´an ncue, dicha palabra está compuesta 

de nn´an, gente, o ts´an, persona, y xcuee, medio; asimismo, se ocupa 

el término nn´an ncue ñomndaa, es decir, gente de en medio que 

habla la palabra del agua (OTA, 2009, p. 81). Los nn´an ncue 

ñomndaa, compuesta de nn’an significa maíz, ncue gente y ñomndaa 

es la palabra del agua, definiendo que ellos son: la gente del maíz 

que habla la palabra del agua. Los amuzgos de Xochistlahuaca se 

nombran como nn´an tsjoom Sujlaa’ gente de la llanura de flores y 

hablan la lengua ñomndaa que significa: la palabra del agua, 

compuesto por ñom que se traduce como palabra, junto con ndaa 
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que es agua (“Para nosotros los amuzgos –dice un entrevistado– en 

nuestra lengua quiere decir palabra del agua”). De acuerdo con el 

Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (INALI, 2008, p. 130), la 

lengua de los amuzgos pertenece a la familia otomangue, además:  

 
Se tiene a la idea que nosotros venimos del agua, un lugar llamado 

polinesio, y se puede creer que venimos de una isla, porque 

conocemos. No hay isla por aquí, pero se daban a conocer como la 

‘tierras de en medio’, la gente no conocía al tiburón, tiene un nombre 

en amuzgo, ‘pez rabioso’, y esos animales no existen por donde 

estamos, si por que al principio según, venimos de aquí cerca, San 

Nicolás, aquí con la llegada de los afroaméricas, nos sacaron y nos 

venimos para acá, apartándonos. Hay un lugar aquí cerca que se 

llama Plan de los Muertos, donde en amuzgo quiere decir, lugar 

donde descansaron los muertos, entonces ahí descansaron y 

siguieron avanzando. Además, hay muchas palabras que se refieren 

con el agua. Por ejemplo, soñar, es recordar en el agua. El sueño se 

relaciona con lo dulce y lo sucio, si uno sueña que está partiendo 

calabazas, alguien va a morir, y si uno sueña que está atravesando 

un rio, se va a ahogar. Y estaba empezando por comentarle, por 

ejemplo, el municipio significa ‘agua de tierra’, en el estado, ‘brazo 

del agua’. Muchas palabras tienen el significado del agua (MOISÉS, 

COMUNICACIÓN PERSONAL, 15 septiembre 2020). 

 

En cambio, para muchos académicos, amuzgo significa “lugar 

de libros” (CDI, 2007). Un tiempo atrás, los nn´an ncue ñomndaa 

tuvieron que huir de la represión que ejercía la colonia española, 

así como de algunas catástrofes y enfermedades que se venían 

presentando durante el virreinato. Estos fenómenos hicieron que 

varias comunidades amuzgas huyan a diversos escenarios como la 

Sierra Madre del sur. Así, aprendieron a organizarse y asumir un 

papel activo con su entorno, es decir, tenían la noción de que el 

carácter colectivo estaba estrechamente destinada al cuidado de la 

naturaleza, porque ésta representaba vida, alimentación, seguridad 

y organización compartidas. Existía en el mundo amuzgo una 

temporalidad donde se conjugaban el trabajo (individual y 
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comunitario) y el mundo no-humano como formas fantásticas, 

tanto así que la naturaleza no era considerada como un aspecto 

distinto a su existencia, sino como parte de un todo. Actualmente, 

para los amuzgos este reconocimiento es válido y se aplica a gran 

parte de su vida cotidiana. Para ellos la tecnología y la naturaleza 

son considerados como parte de la comunidad y no como entidades 

distintas o diferentes, es decir, no existe diferencia alguna entre 

estos elementos excepto por la función social que cumple. El 

tractor, por ejemplo, al igual que un árbol o animal tiene el mismo 

concepto, porque forma parte del nosotros.  

En la comunidad amuzga la gente cree que las enfermedades 

se dan por espanto o por brujería el cual es solicitado por alguna 

persona para causar el mal. Esto los obliga a seguir visitando donde 

el curandero, rezandero o tsan calua´ para que descubra el 

padecimiento y la cura del enfermo (AGUIRRE, 2007, p. 45). 

Debido a la visión particular, los amuzgos consideran que el 

mundo está conformado por espíritus sobrenaturales masculinos y 

femeninos que controlan la vida de los hombres. Estos seres 

provocan la lluvia y la sequía, determinan la vida del grupo, 

provocan enfermedades y sus curas. Por este motivo, desconfían de 

la medicina moderna, pues es muy difícil que realicen una consulta 

o sigan un tratamiento con el especialista, porque existe toda una 

tradición para hacerse tratar de alguna enfermedad determinada. 

 
Lunes, martes, miércoles y jueves lo manejaban como día de la 

enfermedad; día malo o día bueno; por ejemplo, como el día bueno 

lo han traducido como el día de la bendición. Cada día tiene su 

nombre y la actividad que puede hacer para sembrar se ocupan 

ciertos días, o sea, que en algunas actividades si se caractericen. [En 

otras palabras] hay cuatro días que se van repitiendo, por ejemplo, 

amaneció el día bueno, pero ya en la tarde es el día de la maldición. 

En la vida normal, si yo quiero hacer algo malo, es el momento 

indicado para desear algo malo a alguien. El día frio es pasado 

mañana, también es el momento indicado, para enfriar o quitar el 

rencor y, por último, el día de la enfermedad es un día que tengo una 

persona que no me quiere, puedo desearle algo feo, una enfermedad. 
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Y así empieza la semana. Por eso digo, que para la gente grande no 

existe un lunes, martes, miércoles (MOISES, COMUNICACIÓN 

PERSONAL, 20 enero de 2021).  

 

Para los amuzgos no existen los días (gregorianos), la vida 

habitual no está atravesada por el tiempo cíclico o tiempo 

occidental, al contrario, la temporalidad es compartida y responde 

más al carácter comunitario. Esta representación del tiempo rompe 

con el tiempo del mercado. Por ello, para los amuzgos es 

importante pensar en las relaciones hombre-naturaleza, porque de 

ello depende el equilibrio entre días buenos (para la siembra o la 

cosecha) y malos (para la enfermedad). No puede haber mundo o 

vida sin la existencia entre lo humano y el mundo natural. Si una 

de éstas se agrieta o quiebra pervive la fractura, la crisis colectiva. 

La pandemia enuncia algo de esta ruptura y la tarea es 

reconstruirla.  

 

¿Una nueva normalidad? 

 

Durante el encierro social anunciado en marzo del 2020, en 

Xochistlahuaca las artesanas, al igual que los comerciantes y 

productores del campo, habían sido obligadas a dejar de vender 

sus bordados los días de feria, porque se aglomeraban muchas 

personas. A esto se sumaba el cierre de negocios, tiendas y espacios 

públicos que hizo que creciera el descontento de las comunidades 

cercanas a la cabecera municipal. Para el poder estatal, la única 

manera de amortiguar un posible desborde popular era regresando 

a la normalidad, pese a que la pandemia se traducía en muerte, 

incertidumbre y dudas sobre las medidas sanitarias impuestas. 

“Los amuzgos parecían mantener la serenidad cuando veían a 

turistas y negociantes de otros lugares paseando por la feria; pero, 

lo cierto es que el comercio, la economía y las relaciones de poder 

locales no serían como ocurría en otros tiempos” (NOTAS DE 

LIBRETA DE CAMPO, diciembre de 2020). Ahora se presentaban 

mayores dificultades: la visita de los foráneos era muy poco en 
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comparación con meses antes de que llegara la pandemia. Es más, 

los acaparadores aprovechaban para regatear los productos del 

campo, así como las artes textiles de los amuzgos.  

 
Para levantar esto lo veo muy difícil, hacer lo que hacíamos antes. 

Ahora es de adaptarnos con las diferentes formas de vida. Hay 

mucha gente que tiene que venden sus productos a precios muy 

bajos. Estamos mal, la normalidad no la vemos nosotros. En las 

escuelas eso de la educación a distancia puede servir, pero en dónde 

haya disponibilidad de redes (MOISES, COMUNICACIÓN 

PERSONAL, 9 noviembre 2020). 

 

Esta nueva gobernanza estaba golpeando a las comunidades 

indígenas de la Costa Chica y el único modo de hacer cara al 

sistema mundo y colonial era actuando de manera colectiva 

(QUIJANO, 2000; WALLERSTEIN, 1979). Los nn´an ncue ñomndaa 

tenían presente que al organizarse recuperaban su memoria 

ecológica y con ello su cultura. Cuando se reunían en las oficinas 

de la Comisaria Ejidal evocaban su conocimiento sobre las plantas 

medicinales como si se tratara de recrear y advertir catástrofes 

como la llegada de las enfermedades acaecidas en el nuevo mundo.  

Por ejemplo, se sabe que en 1522 en Xochistlahuaca los 

amuzgos no solo fueron sometidos al trabajo forzado, sino también 

reducidos demográficamente. Es más, a finales del año 1582 solo se 

podía contar a 200 amuzgos, desde luego, esto se debía a las 

enfermedades que habían traído los españoles y la poca capacidad 

de controlar su expansión (CDI, 2007, pp. 16-17; AGUIRRE, 2018). 

Algo similar ocurría en nuestro presente, el coronavirus no era una 

enfermedad provocada por los ñomndaa, sino era el resultado de la 

destrucción del mundo natural e intersubjetivo lo que había 

generado la catástrofe sanitaria. Esto afectaba enormemente las 

actividades de los ñomndaa y ellos empezaban a impugnar las 

medidas tomadas por las autoridades. “A los burócratas no les 

interesa cuidar la salud o revalorizar la tradición, al contrario, lo 

más importante es mantener la economía de mercado a cualquier 



286 

precio, pero, para ello tienen que resguardar la vida o el valor del 

trabajo” (NOTAS DE LIBRETA DE CAMPO, agosto 2020). No en 

vano en abril del 2020, el presidente de la República anunciaba que 

el país debía entrar a una fase de restricciones y cierre obligado de 

diversos espacios públicos. Esto fue posible debido a que el día: 

 
26 de marzo con 8 personas muertas y 585 contagiadas, sin que el 

país se hubiera acercado al pico epidémico, López Obrador 

anunciaba que el 19 de abril los mexicanos saldrían de la emergencia. 

Pero, causó más revuelo que unas semanas después, el 2 de abril, una 

vez iniciada la Fase 2 de la pandemia con mil 510 contagios y 50 

muertos (INFOBAE 14. 05. 2020). 

 

En Guerrero, el gobernador Astudillo señalaba que la 

pandemia estaba afectando a muchas localidades y por ello se 

decretaría una cuarentena obligatoria. Esto a raíz de que, según 

información del secretario de Salud, Carlos de la Peña Pintos, a 

inicios de la pandemia se tenía la siguiente información: 

 
363 casos negativos, 94 sospechosos, 126 positivos, de los cuales, 35 

son trabajadores de la salud, hay 14 defunciones y 40 personas 

recuperadas. [Además] Explicó que los 126 casos se concentran en 17 

municipios de la entidad. Acapulco y Chilpancingo son los que 

concentran el mayor número de casos con 61 y 27, respectivamente 

(DESPERTAR DE LA MONTAÑA 20. 04. 2020).  

 

El temor de que creciera el contagio no parecía llamar la 

atención de las autoridades, al contrario, la idea era resguardar el 

orden de cosas y con él garantizar la reorganización de la sociedad 

del mercado y el espectáculo (DEBORD, 2008). Lo dicho, pretendía 

ser una agenda importante en el sentido de que la atención médica 

se convertía en una cuestión vital, porque de esto dependía el 

retorno de los individuos a sus centros de trabajo. No obstante, la 

inquietud era cómo mantener la existencia del mercado sin dejar de 

lado el interés por el ser humano, porque dejarlo morir podría 
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convertirse en un mayor gasto. Así, por ejemplo, en Estados Unidos 

las autoridades señalaban que: 

 
El coste de una vida humana perdida ronda los 9,3 millones de 

dólares, de modo que, si 500.000 estadounidenses fallecieran a 

causa del coronavirus, la pérdida económica ascendería a 4,6 

billones de dólares, monto superior a la contracción del PIB 

esperada por mantener la economía hibernando todo un año (4,2 

billones de dólares) (RAMÓN, 2020).  

 

El presidente López Obrador tenía una postura similar a la 

mencionada, para él lo más importante era que la sociedad mexicana 

no cayera en una crisis económica. “No se les ha dado la importancia 

debida a estas medidas, desalentadas por el mismo presidente López 

Obrador que se niega a utilizar el cubrebocas y a confiar en lo que le 

han dicho y demostrado los expertos” (CABRERA, 2020). Si bien las 

condiciones en que recibía el control del poder estatal era ya un 

dilema, con la pandemia empeoraban las cosas. La puesta en marcha 

de los megaproyectos señalados por la Cuarta Transformación se 

veía condicionados por la curva de ascenso del coronavirus, pero 

esto no impediría su ejecución a pesar de arrasar con hábitats 

naturales y comunidades indígenas. El ejemplo claro fue la 

realización del proyecto Tren Maya durante el encierro social.  

El coronavirus puso de manifiesto la línea divisoria entre las 

comunidades rurales y razón capitalista. Aun así, resulta interesante 

mencionar que los amuzgos han mitigado el impacto de una 

pandemia que en su fase inicial puso en vilo a muchos países del 

cono norte. Me parece que la cifra de muertes pudiera haber sido 

mayor, sino no fuera por las prácticas culturales y de sanidad 

llevadas a cabo por las propias comunidades. Algunas instituciones 

señalan, por ejemplo, que en zonas como Xochistlahuaca el número 

de casos confirmados de positivos COVID ascendía a 168 y solo se 

tenía 10 defunciones. Esta apreciación era relativamente baja 

considerando que la población de este municipio es de 28,000 

habitantes (INEGI, 2021). En el fondo la cifra iba en aumento y los 
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datos oficiales subestimaban el alcance de coronavirus a las 

sociedades rurales (DATA CRÍTICA, 2020). 

 
Ha sido importante desde el principio, el día 28 de marzo se da el 

primer caso en el estado, el día 30 se hace el filtro, lavado de manos, 

gel antibacterial. Se repartió los comunicados y las medidas que 

debemos llevar. Se utilizó la radio comunitaria en amuzgo y español. 

[A] los taxistas se les capacitó para el saneamiento de su vehículo, a los 

maestros también se les reunió y también se les aplicó una plática del 

virus. Diversos folletos, están dentro y fuera de la comunidad. Esto 

para informar al principio en el rio [que] a nadie se le dejaba pasar si 

no tenían cubre bocas (PEDRO, COMUNICACIÓN PERSONAL, 10 

enero 2021).  

 

De este modo, el ¡Quédate en casa! (mientras preparamos todo 

para que retornes a tu trabajo) se convertía en una consigna política 

actual que, además de detener la propagación de la enfermedad del 

coronavirus, hace uso de una vigilancia tecnificada de las 

poblaciones con el fin de que en un futuro muy cercano se pueda 

regresar a la nueva normalidad económica. Al respecto, Han (2020) 

sostiene que países como Japón, Corea o China las personas son 

obedientes y “confían más en el Estado”, es más, ellos: 

 
[…] apuestan fuertemente por la vigilancia digital […] Se puede 

decir que en Asia las epidemias no las combaten solo los virólogos y 

epidemiólogos, sino sobre todo también los informáticos y los 

especialistas en macrodatos. Un cambio de paradigma del que 

Europa todavía no se ha enterado. Los apologetas de la vigilancia 

digital proclamarían que el big data salva vidas humanas” (p. 99).  

 

En Guerrero, es todo lo contrario. Los amuzgos no tenían 

creencia en el servicio de salud y mucho menos en el Estado. El 

descontento no se debía a la pandemia, tenía que ver más con el 

débil rol que juega el poder estatal en mejorar las condiciones de 

marginación, negación y abandono de las comunidades. Cuando 

algunos amuzgos acudían con los médicos para explicarles que 
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sentían dolor de cabeza o tristeza eran cuestionados o, 

simplemente, los enviaban a sus casas. En Xochistlahuaca no existía 

una muestra de inclusión desde adentro, sino un montaje político 

para mover el mundo de los mercados y mercancías bajo el 

esquema multicultural (Moreno, 2020). Las pocas oportunidades 

de encontrar un diálogo entre la medicina tradicional y moderna 

fueron dominadas por la razón neoliberal. “Cerca de Cozoyoapan 

se encuentra un hospital comunitario que funcionó durante un 

breve periodo, su estado actual es de caos y abandono. Si un día 

hubo intención de que existiera un hospital comunitario fue 

aplastado por los intereses dominadores del mercado y la política 

local” (NOTAS DE LIBRETA DE CAMPO, diciembre 2020).  

Durante la pandemia, las autoridades de Xochistlahuaca se 

vieron obligados a diseñar políticas de sanidad local con la 

intención de aminorar los contagios por coronavirus. Sin embargo, 

la respuesta inmediata no vendría desde arriba o de parte del 

Estado, sino de la gente más vulnerable. En contra de las ideas de 

control, sanitización y cuidado de las poblaciones, la pandemia 

hizo que los amuzgos retomaran otras alternativas para acabar con 

el coronavirus. Esta respuesta se debía al hecho de que no había un 

plan de control real y efectivo para reducir los efectos mortales en 

las poblaciones indígenas. A comienzos del encierro social, en 

Xochistlahuaca los pequeños comerciantes y artesanos se habían 

negado a cerrar los negocios, porque consideraban que hubiera sido 

difícil soportar la cuarentena de principio a fin. Una medida rápida 

para salir de este problema era ayudando a las autoridades 

municipales e implementando varios operativos sanitarios como los 

filtros de seguridad a la entrada del municipio. En estas medidas de 

seguridad participaron: 

 
Diversas dependencias municipales e instituciones de Salud, como 

son Seguridad Pública, Protección Civil, Tránsito y Vialidad, 

Desarrollo Urbano, Prevención al Delito, Salud Pública y 

Jurisdicción Sanitaria. Pero al día de ayer, solo se mantenían firmes 

en los filtros sanitarios los elementos de Seguridad Pública, 
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Protección Civil y Tránsito y Vialidad (EL FARO DE LA COSTA 

CHICA, 21.5.2020).  

 

Una parte de la población se encontraba a favor de las medidas 

acordadas, pero, para otros el filtro era insuficiente para controlar la 

movilidad humana, pues el retorno de muchos indígenas y la poca 

capacidad de los centros de salud hacía que se expanda la 

enfermedad hacia otras comunidades. 

 
Los médicos bajaban del sector salud, se enfocan solo a hacer su 

trabajo, pero como que el ayuntamiento faltó inyectar recursos a los 

médicos para decirle, yo te compro tus guantes, pruebas para COVID, 

que son, este, adecuados al detectar. Te compro unas 200, 300 o 

quinientas, porque estuvieron ingresando muchísimos hermanos 

amuzgos de afuera, ya que estaban trabajando en Jalisco, Monterrey y 

Ciudad de México. Pues, por lo mismo de la pandemia, empezaron a 

cerrar negocios y se regresaron a Xochis, y nada más les tomaban los 

datos, pero hasta ahí, no hubo como tal un filtro de protección para la 

comunidad. Esa parte, creo que falto más por parte del ayuntamiento 

para inyectar a los médicos, equiparlos para tratar de identificar, 

mitigar esa parte (ALFREDO, COMUNICACIÓN PERSONAL, 12 

marzo 2021). 

  

Un entrevistado cuestionaba el papel de las autoridades 

locales y la falta de atención que se les había brindado a las 

comunidades amuzgas. 

 
Ellos están de 8 am a 3 de la tarde, su jornada de trabajo, solo ven 

quienes entran y quienes salen. Pero, a veces no tienen los equipos 

para saber si tienen COVID. Desafortunadamente, en la montaña 

está muy critica la situación, debido a que no creen y no hay apoyo 

como tal. Hay gente que se duerme sin comer y otros que sí, pero eso 

sí, cuando hay campañas, hay que esta despensa de parte de los 

partidos políticos (JORGE, COMUNICACIÓN PERSONAL, 28 

noviembre 2020). 

 

Otro relato reafirma lo expuesto en el sentido de que:  
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Realmente las autoridades se enfoquen directamente en lo que es la 

salud, que no es posible que haya centros de salud donde existen 

demasiadas carencias, que si tienen en verdad la intención que lo 

hagan bien, desde el personal como el equipo de trabajo. Y que si 

invierten más en educación y salud (ROGELIO, COMUNICACIÓN 

PERSONA, 18 noviembre 2020). 

 

Dicho esto, la poca capacidad de los hospitales y centros de 

salud en atender a los pacientes con COVID-19, hizo que las 

familias decidieran atenderse en sus casas y hacer uso de la 

medicina tradicional. Cabe indicar que, si bien hubo ayuda del 

Estado en cuanto a repartición de víveres de primera necesidad se 

refiere, ésta solo duró poco tiempo. No todos fueron beneficiados 

con este programa, algunos cuestionaban que había preferencias 

por algunas familias.  

 
El municipio pudo haber hecho más, pudieron tener mucho más 

control en la entrada. Estamos en septiembre [y desde un inicio, la 

enfermedad] estaba en otros lados, estaba ya con la pandemia. Aquí, 

decían que era un invento del gobierno para poder erradicar la 

población, o solo un invento para el miedo, sí, pero la misma 

desorganización del punto de entrada como hubo muchas personas 

que ingresaron, y que, pues desafortunadamente infestaron, Xochis, 

ahora hay muchas personas con la enfermedad (JOSÉ, 

COMUNICACIÓN PERSONAL, 22 enero 2021). 

  

La ausencia de Estado se entiende a partir de su selección 

social y política del individuo, es decir, la vida es importante para 

este si logra ser parte de la reproducción del capitalismo 

(MBEMBE, 2011). En otras palabras, para el Estado no hay nada 

más valioso que la existencia de los individuos en tanto cosas y 

sujetos desechables que son. Debido a esta actitud, los amuzgos 

estaban en contra de las autoridades, porque hacía falta 

sensibilidad y atención a sus exigencias. De este modo, impusieron 

una temporalidad de articulación política y comunitaria frente a la 

dominación atribuida al poder municipal. 
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No hubo un apoyo a la comunidad, ya que para los negocios los 

obligó a cerrar y sin ningún sustento económico. Por otra parte, 

acepta que por parte de la población les hace falta concientizar la 

situación, ya que no utilizan las medidas de protección para un 

contagio. Menciona que ahora, ya las cosas se están normalizando, 

pero que no descarta la posibilidad de que se agraven las cosas 

nuevamente, aceptando a que sin la vacuna esto va a seguir igual o 

peor (CARMEN, COMUNICACIÓN PERSONAL, 20 febrero 2021). 

 

Esta afirmación no es para menos, porque el secretario de 

Salud, López Gatell, señalaba a inicios del 2021 que la sociedad 

mexicana entraba a una etapa compleja que llegaría a inquietar la 

salud de las personas, así como de la economía y la vida diaria. 

Desde luego, esta aseveración se realizaba después de pasado un 

año de la pandemia. “Al menos hasta enero de 2021 [se] tendrá una 

fase de crecimiento”, pero la “pandemia seguirá en ascenso por lo 

menos hasta enero” sostenía el secretario López-Gatell (LA 

JORNADA, 01.12. 2020). Esto quería decir que existía toda una 

necesidad de reinventar la normalidad, aunque esto implicara 

excluir, marginar y segregar a las poblaciones.   

 

Respuestas morales ñomndaa 

 

Los nn´an ncue ñomndaa consideran que la naturaleza (la tierra, 

el hombre y las cosas no-humanas-artificiales) forma parte de su 

cultura, así como de su quehacer diario y colectivo. Durante los 

últimos años se han tenido que enfrentar a sequias, escases de agua, 

despojo territorial y constantes hostigamientos de parte de las élites 

locales que se han enquistado en el poder municipal. Esto ha sido 

motivo para que se organicen y se enfrenten a fenómenos internos 

y externos como la crisis sanitaria. Me refiero a la pandemia por 

COVID-19 y su relación con los procesos de exterminio del mundo 

natural/animal que afecta a las comunidades indígenas de 

Xochistlahuaca, quienes están tratando de rescatar a partir de sus 

experiencias la relación hombre-naturaleza, porque se han 
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generado cambios desde que se impuso la razón neoliberal. Esto ha 

provocado la aparición de mercancías y mercados de todo tipo, así 

como enfermedades, virus y bacterias que ha obligado a las 

comunidades a defenderse de aquello que el capitalismo considera 

como algo desechable: la vida.  

Al respecto, varios colegas de México y América Latina 

consideran que la pandemia tiene que ser pensada a partir del 

campo epidemiológico de la zoonosis, es decir, la apropiación de la 

riqueza del entorno natural y la destrucción de muchos ecosistemas 

hace que se fragmenten las relaciones hombre-naturaleza y surjan 

enfermedades; pero, esto no queda allí, existe toda una intención 

para que este proceso continúe y la humanidad pueda retornar a 

un nuevo orden social o nueva normalidad más rápida, 

controladora y destructora que antes (ACUÑA et al, 2020; HAN, 

2020). De otro lado, la pandemia del coronavirus no solo hace notar 

la poca capacidad que tiene el Estado en controlar esta enfermedad 

en las sociedades rurales, sino también evidencia la eclosión de las 

relaciones sociales capitalistas.  

Por este motivo, los amuzgos se han visto en la necesidad de 

encontrar en la razón colectiva alternativas de sobrevivencia y 

respuesta a las transformaciones que están sufriendo sus 

territorios. Ellos protegen sus plantas, sus tierras, platican con los 

cerros en tiempos de crisis o cuando hay escases de lluvias, 

recurren a los sabios o curanderos para tratar sus enfermedades y 

se organizan para garantizar su alimentación. En realidad, esta 

rebeldía invisible, inexistente ante las formas clásicas de lucha, es 

una moral cuestionadora e histórica que nada a contracorriente del 

progreso y la desintegración de la humanidad y las ciencias 

triunfadoras (TODOROV, 1993). Las acciones, acuerdos y rechazos 

son algunas de las respuestas que han ido esbozando los amuzgos 

a la manera en que se ha ido controlando sociedad y legitimando 

las relaciones de dominación. 
 

La gente aquí no cree como tal en el coronavirus. Al principio decían 

que era para imponer de parte del Estado, pero cuando ya 
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empezaron a enfermarse, uno que otro se empezó a cuidar, de que si 

hubo muertos si hubo, pero ¿dónde podíamos ir si aquí no tenemos 

nada? (CARMEN, COMUNICACIÓN PERSONAL, 20 agosto, 2020).  

 

Esta afirmación retrata la relación de dominación que existe 

entre el Estado y las poblaciones indígenas de Guerrero. Hay que 

señalar que el nivel de marginalidad y pobreza en la cual se 

encuentran las comunidades amuzgas, al igual que los nahuas, 

tlapanecos y mixtecos se debe a este tutelaje político (SALAZAR, 

2021). No en vano los habitantes de Xochistlahuaca señalan que el 

Estado está en deuda con el pueblo amuzgo, porque “nunca ha 

llegado el apoyo”. Acerca de esto un profesor bilingüe mencionaba 

que, si bien las comunidades estaban sometidas por los políticos y 

algunas familias, ahora “heredaban otro problema, porque se había 

incrementado la migración de jóvenes, así como el rezago 

educativo” (ALFREDO, COMUNICACIÓN PERSONAL, 15 de 

enero 2021). Esta expresión daba a entender el estado actual de los 

amuzgos, puesto que en Xochistlahuaca la migración ha sido 

importante para el envío de las remesas, sin embargo, con la 

pandemia los que se encontraban en Estados Unidos y los que no 

pudieron atravesar la frontera o se quedaron en el norte del país 

tuvieron que retornar. Al momento de incorporarse a la comunidad 

no pudieron encontrar trabajo, si alguien se enfermaba de 

coronavirus no podía donde hacerse tratar, porque no existían los 

medicamentos necesarios o, simplemente, no había personal 

médico suficiente para atenderlos. Ante esto, la respuesta 

inmediata de los amuzgos era recurrir a las plantas naturales para 

curar los síntomas del coronavirus. Asimismo, consideraban que la 

limpieza del cuerpo y el espíritu eran importantes para combatir 

esta enfermedad.  

 
Cuando inició la pandemia. En abril del 2020, yo y mi esposa usamos 

limón y otras plantas, bueno, en realidad siempre hemos usado. Para 

nosotros no es nada nuevo eso que te obliguen a usar gel 

[antibacterial]. Luego de un tiempo, nadie quería usar 
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cubrebocas o gel, a mí no me dejaba respirar y mis manos se 

secaban (JOSÉ, COMUNICACIÓN PERSONAL, 17 febrero 2021).  

 

Para el Estado la idea de limpieza (del cuerpo) implica orden, 

diferenciación y segregación, no toma en cuenta el consenso, la 

tradición o la participación de la gente en el control sanitario, excepto 

si se trata de resguardar el orden económico y social. Además, impone 

formas de actuar y vigilar la salud. La obligatoriedad de la “sana 

distancia” y uso de “gel antibacterial” se convierte en rechazo hacia el 

Otro y a sus modos de concebir el mundo. Cabe aclarar que, en abril 

del 2020, los amuzgos aceptaban las recomendaciones oficiales, es 

decir, usaban cubrebocas y mantenían el distanciamiento social, pero, 

antes de que en junio se levantara el aislamiento social, retornaron a 

la normalidad (dominadora), aunque eso implicara recurrir a otras 

formas de dominación.  

Cuando visité Xochistlahuaca en el mes de octubre del mismo 

año, muchos decían que la situación era “la mejor después de tanto 

encierro”, los centros de salud, el mercado y algunos negocios 

atendían hasta cierta hora, no había restricciones como en un inicio. 

En esta ocasión, se podía pasar sin tantas restricciones por el filtro 

sanitario que se encontraba a unos kilómetros de la población y que 

estaba vigilado por trabajadores y policías del municipio. Las 

mujeres recuerdan que, meses atrás, las autoridades locales y 

estatales habían dado la orden para que los negocios y los espacios 

públicos se cerraran, pero hubo una retahíla de eventos como el 

desabasto, la falta de alimentos y medicamentos que hicieron que la 

gente retomara sus actividades sin temor a contagiarse de 

coronavirus. En su momento la idea de “no dejar pasar a nadie” era 

para evitar más muertes e infecciones, sin embargo, el retorno de los 

migrantes, comerciantes y turistas hizo que esta decisión se 

desmoronara en unas cuantas semanas.  

De este modo, empezó a ascender de nuevamente la curva de 

la pandemia y con él las cifras de contagio que fueron encubiertas 

por las autoridades (DATA CRÍTICA, 2020). Tanto amuzgos como 

mestizos tenían temor de acudir a los centros de salud, porque 
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señalaban que allí nunca los habían atendido y, sobre todo, que se 

“oía que la gente empezaba a morir”. El personal de salud poco 

podía hacer, el Hospital Básico Comunitario, los 6 centros de salud 

y las casas de salud ubicadas en el municipio de Xochistlahuaca se 

encontraban saturados. Además, se desconocía de las pruebas 

rápidas para detectar si alguien padecía de coronavirus, no había 

oxígeno y mucho menos medicamentos para los pacientes.  

Los amuzgos pensaban que el coronavirus era una 

“enfermedad del gobierno” y que estaba provocando ruptura entre 

ellos y su comunidad. Para hacerse tratar de la COVID-19 se hacían 

atender con el tsa(n) nch´a o curandero. Él se encargaba de sanar las 

“enfermedades que no se podían ver” como el dolor de cabeza, la 

fiebre, el estrés y el miedo. “Se trataba de síntomas que indicaban 

que “algo no estaba bien y era por la cuarentena y lo mejor que se 

podía hacer era tratar de aprovechar en un sentido moral y 

responsable las cosas que otorgaba la naturaleza” (NOTAS DE 

LIBRETA DE CAMPO, octubre 2020). Esto daba a entender que los 

amuzgos disponían de un concepto único del cuerpo y el alma, de 

ningún modo se referían a éstos como una cuestión separada, al 

contrario, formaban parte de su existencia. 

Dicha concepción contraria a la cartesiana la cual nos lleva a 

segregar, clasificar y diferenciar se manifiesta como una dimensión 

universal. En cambio, para un amuzgo esto no era posible, porque: 

“Tenemos que pensar en nuestro entorno y las cosas como parte de 

nosotros” (COMUNICACIÓN PERSONAL, 10 octubre 2020). Para 

los ñomndaa una palabra o concepto que define a una persona (en 

cuerpo y alma), animal o cosa tiene varios sentidos y significados 

que están articulados a los entornos biológicos y sociales. “Para los 

amuzgos no existe lo individual, sino el nosotros. La tierra al igual 

que los animales y las tecnologías son solo uno” (NOTAS DE 

LIBRETA DE CAMPO, noviembre 2020). Me parece que esta parte 

se explica a raíz de la experiencia humana, es decir, la gente se 

organiza y refuerza su identidad no solo para cuestionar el orden 

social y político, sino también para redescubrir el horizonte 

comunitario.  
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Durante los días de cuarentena, los amuzgos señalaban que la 

naturaleza podía curar las enfermedades no atendidas en los 

hospitales. Esto implicaba que podían retornar a la normalidad 

considerando los cuidados necesarios, sin embargo, el descrédito de 

parte de las autoridades traía consigo la exigencia de monitorear a 

las poblaciones indígenas a través de políticas de asistencia social. 

“El hecho de entregar víveres de primera necesidad, así como 

accesorios de limpieza, implica también registrar, borrar y 

reclasificar al individuo” (NOTAS DE LIBRETA DE CAPO, agosto 

de 2020). En otras palabras, para que los amuzgos sean acreedores 

de algún tipo de ayuda municipal, debían seguir todas las medidas 

indicadas por las autoridades. “En la comunidad más olvidada de 

Guerrero, la gente no podía aceptar indicaciones como quédate en tu 

casa o deja de trabajar”, al contrario, tenían que imponerse a una 

sociedad de mercado responsable de la destrucción de las relacione 

humanas y naturales (NOTAS DE LIBRETA DE CAMPO, agosto de 

2020. Dicho esto, la rebeldía indígena vista desde la lucha cotidiana 

se presenta en favor de la recuperación del organismo social y 

biológico. Se trata de una lucha moral en tiempos de crisis de las 

relaciones sociales capitalistas.   

 

El rechazo en común  

 

Después del cierre de las fronteras de Xochistlahuaca, los 

topiles o representantes comunitarios se organizaron y decidieron 

convocar a juntas de discusión. Los amuzgos empezaban a crear 

canales de comunicación más cercanos y recalcaban que la 

pandemia podía ser controlada si se tomaba en cuenta el 

conocimiento tradicional que se tenía, desde luego, sin evitar las 

recomendaciones sanitarias. De esta forma, sin ánimos de 

quebrantar el poder local, los amuzgos empezaron a retomar la 

idea principal de la lucha desde abajo, quiere decir, el nosotros 

como potencia política e impugnación al nuevo orden social. La 

gente atendía las medidas impuestas por la Secretaria de Salud, 

pero también se organizaba para retomar las ventas e instaba a 
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recurrir a los curanderos o usar las plantas medicinales en caso de 

tener los síntomas de la COVID-19.  

 
Nos organizamos, el día de feria salíamos ordenados. Las mujeres 

por un lado y nosotros por otro lado. Las tiendas y restaurantes 

tenían agua con jabón. Se ponía letreros en las calles para avisar a la 

gente que se cuidara.  En un inicio aceptamos trabajar con el gobierno 

municipal. Pero luego hubo mucho problema, la ayuda se perdió. 

Muchos empezaron a desconfiar e hicimos lo que hacíamos antes, 

entender nuestras familias, trabajar nuestras tierras y cuidar 

nuestros animales (OSCAR, COMUNICACIÓN PERSONAL, 7 

febrero 2021).  

 

Otro amuzgo señala al respecto: 
 

El presidente municipal dijo que nos ayudaría, nosotros seguimos 

igual. Usamos plantas que solo conoce mi abuela, los hervimos y 

hacemos otras cosas más para curarnos (EDUARDO, 

COMUNICACIÓN PERSONAL, 25 noviembre 2020). 

  

La medicina tradicional, incluyendo el uso de sustancias 

derivadas de las plantas, se convierte en un medio importante para 

que los enfermos de COVID-19 se recuperen. La vida y la 

naturaleza son considerados por los amuzgos como una cuestión 

indisociable, en caso de generarse una ruptura de las relaciones 

hombre-naturaleza podría emanar en conflicto. En efecto, para la 

comunidad amuzga la pandemia es asimilada como un conflicto, 

es decir, no se trata de un problema interno, sino es más bien un 

elemento exógeno que genera caos e incertidumbre social. En ese 

sentido, el único modo de restablecer el tejido social depende de la 

razón dialógica y el compromiso, aunque esto implique reclamar a 

la autoridad.     

 
No puedes alejarte de tu tierra, de aquí comes y te da vida. Mira todo 

esto, cada vez es peor, ¿cómo podría estar solo en mi casa y dejar de 

hablarme con mi familia? Si para el gobierno nunca hemos existido. 
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¿Por qué ahora nos dicen que hagamos cosas cuando antes no sabían 

quiénes éramos? Éramos nadie (JORGE, COMUNICACIÓN 

PERSONAL, 12 octubre 2020). 

 

En relación con esto, la idea de los nadie me parece interesante 

de saltar, porque retrata la voz (en plural) cuestionadora y, además, 

apela a una forma de violencia divina que pone en el centro la 

dignidad humana (BENJAMIN, 2007). Para Benyo (2017) se trata 

de un momento de construcción de lo social que promueve la 

desaparición de toda especie de dominación, en otras palabras, 

“resulta en su mera existencia una afrenta suprema al derecho que, 

a diferencia de otras formas de violencia que tratan de ser 

institucionalizadas con el fin de evitar males mayores, lanza sobre 

ella el anatema de propiciar la destrucción de la comunidad” (p. 

91). A diferencia de la violencia legítima imperante, esta violencia 

humana nace de los miedos, silencios y recuerdos.   

 
Nosotros nos apoyamos colectivamente, no nada más en la cuestión 

política, en todo. Antes, las comunidades y entre los pueblos 

originarios, cuando una persona iba a sembrar su parcela, entonces, 

tu compadre o tu vecino te acompañaban a limpiar tu parcela. En ese 

día tu esposa y tus hijos se encargaban de darles de almorzar y 

comer, porque te fueron a ayudar. Ahora quedamos, ¿cuándo te 

vamos a ayudar con las otras parcelas?, ¿cuándo limpiamos la tuya? 

Somos comunidad (ALFREDO, COMUNICACIÓN PERSONAL, 20 

enero 2021).  

 

Estas reminiscencias y experiencias en común lanzan una “luz 

de cosmos y de dilatación gloriosa” contra las formas destructoras 

de las relaciones hombre-naturaleza y brindan la pauta para 

repensar la política (DIDI-HUBERMAN, 2009, p. 8). Por este 

motivo, para los amuzgos es importante pensar en términos de 

posibilidad, de cercanía con la tierra y de riqueza natural con la que 

cuenta el ser humano. La reinvención del mundo merece una 

reflexión a partir de estos desenlaces que condicionan la vida y el 

futuro de la humanidad. Ello es posible si se dimensiona al interior 
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de ésta no solo los desgarramientos sociales, sino también las 

anécdotas humanas, infrapolíticas y cotidianas (SCOTT, 1990). Es 

decir, como bien afirma Lukács (1994): 

 
[…] la forma inmediata de la generosidad del hombre, [que] aparece 

como la base de todas las reacciones espontáneas de los hombres a su 

ambiente social, la cual a menudo parece actuar de una forma caótica. 

Pero precisamente por esto está contenida en ella la totalidad de los 

modos de reacción, naturalmente no como manifestaciones puras, 

sino más bien caótico-heterogéneas (p. 12).  

 

Para comprender la rebeldía de los pueblos indígenas es 

necesario revisitar la historia con la intención de reafirmar que las 

dolencias de nuestro mundo son resultados de nuestra relación con 

el mundo no humano (LOWY, 2011; BOFF, 2017). Dicho esto, la 

moral de los nn´an ncue ñomndaa exige el reencuentro con nuestro 

entorno social y natural, porque el capitalismo no solo está 

destruyendo las relaciones humanas, sino también toda forma de 

existencia. No se puede ocultar el sufrimiento de los condenados de 

la tierra, señala Fanon (1994), porque al haber soportado el exilio en 

su propia tierra se ven obligados a cuestionar la afirmación de que la 

vida es menos que la muerte. 
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