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Nueva normalidad y violencia
en la Sierra de Guerrero

J. Kenny Acusia Villavicencio
Gabino Solano Ramirez

Introduccion

La pandemia no se ha visto por aqui. Tenemos cosas mds impor-
tantes que resolver.
(Isidro, El Duraznito, 22 de marzo de 2021)

Los recientes sucesos ocurridos en la Sierra de Guerrero, México, como el
conflicto interno entre los carteles de la droga, el desplazamiento forzado in-
terno, la desaparicion individual y colectiva de personas, asi como el despojo
territorial y la tala de drboles responden a un nuevo orden en cuyo eje se en-
cuentra la invisibilizacién de luchas y resistencias campesinas que apelan por
un mundo de paz social. Este proceso el cual “consiste en existir, en ser-ahi
y, al mismo tiempo, en no ser visto/percibido u oido/escuchado” ha logrado
alterar el tejido social de las comunidades y reproducir economias de enclave
controladas por la industria de la droga (Bourdin, 2017, p. 17). Es decir, los
campesinos se han visto obligados a cultivar la amapola y explotar drboles
madereros bajo el control de organizaciones criminales, encargadas de distri-
buir y comercializar dichos recursos para el mercado mundial.

Si bien esta problematica no es una novedad, lo cierto es que, bajo el velo de
la seguridad sanitaria y la psicosis social, el Estado en lugar de garantizar y trans-
formar los campos controlados por las fuerzas criminales en verdaderos espacios
de oportunidad, lo que ha conseguido fue solapar las demandas populares y en-
cubrir las desigualdades sociales y econdmicas. Un ejemplo claro es el proyecto
rural Sembrando Vida de la Secretaria de Bienestar que se desarrolla en la Sierra
y cuyo proposito consiste en incentivar a los campesinos para que abandonen la
produccion de la amapola y dirijan sus capacidades para el cuidado de los bos-
ques. Cabe indicar que, si bien existe una respuesta mayoritaria de parte de los
campesinos, lo cierto es que subsisten problemas como el despojo territorial y la
inseguridad en las comunidades.

Dicho esto, creemos que este tipo de propuestas no soluciona del todo el
conflicto del campo, porque para los campesinos la amapola es considerada
por décadas como un negocio rentable e importante para sus familias'. En

1 Sembrando Vida ofrece 5 mil pesos mensuales a personas mayores que dispon-
gan de terrenos (Torres, 29 julio 2020). No obstante, por la venta de amapola y
corte de madera los campesinos logran un mayor ingreso.
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ese sentido, la recuperacion de la economia campesina tiene que partir por
comprender las dindmicas sociales, asi como las relaciones de poder en su
articulacion con el mercado mundial de la droga. Se trata de un fenémeno
que se ha encargado de transformar el trabajo agricola y alterar el conflicto
entre los grupos delictivos y las comunidades. Pero, esto no seria posible sin
la existencia de un Estado que dinamiza e “integra el cumplimiento literal de
las l6gicas mercantiles y la violencia como herramienta de empoderamiento”
(Valencia, 2022, p. 45).

Debido a la guerra interna entre los grupos armados, muchas comuni-
dades de la Sierra han sido sometidas y obligadas a formar parte del dltimo
eslabon de la produccion capitalista de la droga. Sin embargo, comunidades
como El Duraznito del municipio de San Miguel Totolapan se han levantado
en armas para cuestionar el proceso de explotaciéon y marginacion en la que
se encuentran. Hablamos de sujetos rurales que a través de sus experiencias y
didlogos comunitarios han cuestionado toda forma de economia depredadora
y violenta.? En cuanto a la violencia se la entiende a partir de dos dimensio-
nes, a saber, como aquella que se inscribe al interior de los mecanismos y dis-
positivos del poder desde arriba y, de otro lado, como la construcciéon de una
fuerza subalterna y creativa que rompe con las formas objetivas y subjetivas
de dominacién (Lazo, 2017, pp. 79-108).

Esta dilucidacion, permite explicar las respuestas colectivas de los cam-
pesinos de El Duraznito, quienes, ademds de encontrarse atrapados entre dos
fuegos, la del ejército y las organizaciones criminales, se mantienen en pie
de lucha. No solo eso, ellos han llegado a impugnar la “violencia mitica” y
poner en marcha una forma de “violencia divina” o resistencia desde abajo
(Benjamin, 2007). Esta estratégica politica se traduce en alianzas, articulacion
de fuerzas, recuperacién de la memoria politica y elaboracién de didlogos
contenciosos contra el orden de cosas. Dicho de otra manera, los amapoleros
como prefieren hacerse llamar “han elegido el didlogo con otras comunidades
para protegerse de las amenazas de los cirteles de la droga, pero también para
que en sus territorios exista un mejor acercamiento con las instituciones del
Estado” (Notas de libreta de campo, 22 de marzo de 2021). Este recurso po-

2 Existen dos grandes visiones sobre la violencia que explican la realidad mexica-
na. Una es estructuralista y la otra es funcionalista. La primera sostiene que la
violencia es desigual y combinada. Es mis, se puede afirmar que la emergencia
del crimen organizado es resultado de los efectos de la globalizacion (Salazar
y Castro, 2014; Illades y Santiago, 2019). La segunda recalca que el proyecto
de Estado postrevolucionario no llegé a consolidar sus instituciones y, mucho
menos, pudo cohesionar a la sociedad (Pérez et. al., 2020). Esto derivé en una
desestructuracion del tejido social y dio lugar a la emergencia de grupos de
poder locales, economias clandestinas, destruccién del territorio y captura de la
razén burocrética.
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litico ha servido para que los campesinos, al no encontrar alternativas en los
espacios controlados por el narcopoder (Valencia, 2022), logren recuperar su
dignidad y propongan otras maneras de organizarse.

El Duraznito es una comunidad que carece de servicios de salud, edu-
cacién y seguridad, se encuentra a ocho horas del puerto de Acapulco. La
carretera de la Sierra no se encuentra en buenas condiciones, pero resalta
por su biodiversidad y sus diferentes pisos altitudinales. Para conocer de las
luchas campesinas que se estaban desarrollando en plena pandemia, tuvimos
que hacer trabajo de campo y viajar a la Sierra en los meses de marzo y julio
del afio 2021 junto a estudiantes y profesores de la Universidad Auténoma
de Guerrero (UAGro). En esta fecha realizamos dos visitas colectivas, pos-
teriormente, debido a la inseguridad se efectuaron visitas individuales y, en
otras ocasiones, solo se pudo llegar hasta ciertas localidades como El Paraiso
o el municipio de Atoyac, escenarios donde se trabajé con desplazados y li-
deres campesinos. Cabe indicar que este trabajo tuvo como finalidad indagar
sobre los procesos de resistencia, despojo territorial y desplazamiento forzado
interno de familias campesinas, quienes en muchos casos se vieron obligados
a defender sus territorios del crimen organizado y las fuerzas del orden. Por
ultimo, el resultado de la presente investigacion sostiene que la transforma-
cién de las comunidades en enclaves econémicos y en espacios de trabajo
subvalorado, se debe a la expansion del crimen organizado y al mercado de la
droga. Sin embargo, el hartazgo al sometimiento en el que se encontraban,
obligc’) a los campesinos para que se organicen y pusieran en vigencia una rica
matriz de experiencias sociales y politicas con el propésito de alcanzar la paz
tan deseada en Guerrero.

La paradoja estatal

La crisis sanitaria invisibilizé el malestar social en Guerrero y en muchas
partes del mundo. Durante el inicio de la pandemia, nos referimos al mes
de marzo del ano 2020, los lideres politicos y especialistas de la salud ha-
bian declarado una cuarentena obligatoria en todo el pais. Esta decision fue
impuesta por Lopez Gatel, subsecretario de Salud federal, quien, ademis de
sugerir el cierre inmediato de negocios y espacios publicos para inmovilizar
el crecimiento de contagio de personas con coronavirus, sefialaba que afec-
taria mds a las familias que se encontraban en condiciones de vulnerabilidad
(Infobae, 2020). Los lideres municipales debian respaldar esta posicién sin
importar las condiciones sociales y econbémicas en la que se encontraban mi-
les de familias. No obstante, la poca capacidad para controlar los efectos de la
pandemia empezaba a tener respuestas desde abajo. En la Sierra y otros mu-
nicipios de Guerrero, si bien en un inicio los campesinos habian soportado
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una cuarentena que practicamente limitaba el comercio local, con el pasar de
los meses, agosto y septiembre del 2020, no dudarian en exigir a las autori-
dades el retorno a la normalidad. Es mas, muchos de ellos recalcaban que el
coronavirus habia sido un invento para someter a las poblaciones y, con ello,
privatizar sus territorios. No tenia sentido seguir soportando una enfermedad
sin la asistencia del Estado.

El Estado pudo tener mucho mds control. Estamos en septiembre y desde un
inicio la enfermedad estaba en todos lados. Aqui decian que era un invento
del gobierno para poder erradicar la poblacién o solo era un invento para el
miedo. La misma desorganizacion hizo que hubiera muchas personas con
la enfermedad (Alfredo, comunicacidn personal, 15 de noviembre de 2020).

En Guerrero, mientras los lideres politicos sefialaban que la curva de contagio
seguia en ascenso y lo mejor era trabajar desde la casa, en regiones como la
Sierra los campesinos se organizaban para superar la crisis y, sobre todo, en-
frentarse a la banda criminal Los Tlacos, quienes se dedican a la explotar los
bosques y producir droga. Un ano después de la pandemia, el afio 2021, esta
organizacion instaba a los campesinos de la Ciénega de San Miguel para que
abandonen sus tierras, en caso de no hacerlo ocurriria lo mismo que en Lin-
davista. “Pobladores que defienden los bosques de la comunidad Lindavista,
municipio de San Miguel Totolapan, en la Tierra Caliente de Guerrero, se
enfrentaron con presuntos integrantes del grupo delictivo Los Tlacos, proce-
dentes del poblado Las Ventanas, municipio de Heliodoro Castillo, y mata-
ron a cinco de ellos” (La jornada, 2 de junio 2021). Un tiempo después a esta
advertencia, en abril del 2021, la comunidad de Las Conchitas correria con la
misma suerte, Los Tlacos llegarian a este lugar para asesinar al comisario de
una manera cruenta e inhumana.

A pesar de las denuncias realizadas por parte de los afectados y por al-
gunas organizaciones civiles, las autoridades seguirdn insistiendo en realizar
actividades desde el hogar. Esta respuesta desde arriba expresaba una con-
notacién politica que es propia de la sociedad del goce, es decir: “Mi deber
de ser tolerante con el otro o la otra significa en realidad que no deberia
acercarme demasiado a ellos, no inmiscuirme en su espacio; en resumen, que
deberia respetar su intolerancia a mi exceso de proximidad” (Zizek, 2005, p.
100). Con toda seguridad, no todos podian permanecer en el hogar, mucho
menos los campesinos de la Sierra, sus preocupaciones se centraban en aten-
der la descomposicion de sus territorios, la presencia del crimen organizado
y el abandono del Estado. El gobernador de entonces, Héctor Astudillo,
mencionaba que el ;Quédate en casa! iba a prevenir muchas muertes con coro-
navirus. Esta alarma tuvo razén de ser, porque los hospitales se encontraban
abarrotados y existian nuevos casos de contagio en 17 municipios, ademds
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de Acapulco y Chilpancingo por concentrar la mayor cantidad de enfermos

(Quadratin, 20 abril 2020).

De este modo, el Estado ponia en marcha una nueva légica de control, no
solo de la salud, sino de la sociedad entera, es decir, estibamos entrando a una
fase de reorganizacion de las relaciones sociales y econdémicas. La salud solo
era el medio para legitimar varios procesos de vigilancia de las poblaciones.
Para Han (2020) la pandemia demostraba que el mundo estaba cambiando en
el sentido de que ahora el Estado era mis violento, pues exigia mayor obe-
diencia de los sujetos. En Guerrero esta sumision y control social se realizaba
en un contexto donde la poblacién se encontraba en condiciones de pobreza
y marginacién deplorables (Consejo Nacional de Evaluacion de la Politica de
Desarrollo Social [CONEVALY], 2020). Si bien era necesario frenar la curva
de contagio de coronavirus, lo cierto es que algunos municipios con cierta
infraestructura médica eran los que recibian ayuda de las autoridades.

En cambio, los campesinos de la Sierra eran invisibilizados y esto los
obligaba a reforzar la resistencia y el didlogo colectivo. “Nosotros no vamos
a permitir que ingresen esas personas [Los Tlacos|, tampoco queremos que
venga el ejército o el gobierno, porque nada hacen. Primero estd nuestra co-
munidad, nuestra familia” (Notas de libreta de campo, 22 de marzo de 2021).
El reconocimiento del nosotros la poca capacidad del Estado para combatir la
desigualdad y el crimen organizado. Lo dicho no quiere decir que en la Sierra
subsista un vacio de poder, al contrario, el Estado se manifiesta por medio de
castrenselas fuerzas del orden, pero su débil presencia en las zonas periféricas
obliga a las poblaciones a impugnar toda forma de autoridad. Como recalca
Mbembe (2011) el Estado crea, condiciona y gestiona situaciones necrdticas
en espacios donde el hacer vivir y dejar morir se convierten en la historia des-
garrada del mundo que habitamos. Quiere decir que la violencia del Estado
se lleva a cabo bajo una forma necropolitica, esto es, la culminacion de una
temporalidad politica y la apertura de un orden social de destruccion de la
vida. Esto implica pensar que la vida y la muerte se revalorizan y cosifican bajo
formas nunca antes pensadas.

Las relaciones de poder en torno a la vida y la muerte no son simples
eventos antitéticos, sino engranajes de la reproduccion ampliada del capital.
El biopoder, el hacer vivir y dejar morir como manifestacién de la politica
moderna regulan y normalizan la eliminacién del Otro, ademas, de destruir
las subjetividades y los deseos colectivos (Quijano, 2000; Mbembe, 2011;
Valencia, 2022). En consecuencia, si bien el Estado gestiona y reproduce la
vida (bios) y la muerte (thdnatos) es porque reconoce la potencia del sujeto
al interior de la sociedad capitalista. Pero, es necesario mencionar que éste no
solo es generador de valor de cambio y hace factible la subsistencia del capital,
sino que también es capaz de construir otros mundos menos corrosivos.
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De otro lado, la inseguridad y el despojo territorial que sufren los cam-
pesinos de la Sierra, responden a procesos que estan siendo normalizados por
el poder estatal. De acuerdo con esto, Estévez (2008) considera que el Estado
no solo fomenta “los conflictos internos y la militarizacion que se concentran
en geografias importantes para proyectos de energia y extraccion de recursos,
sino también en la gestion de la forma histérica del dejar morir” (p.29). Lo
expuesto se traduce en muerte, desaparicion y desplazamientos poblacionales,
extorsion, destruccion del entorno natural y aniquilacién del hombre. A esto
hay que anadir que la dominacion social estd asociada a momentos de some-
timiento de la memoria e imposicién del olvido. Esta ultima:

Se fabrica de distinta manera, con distintos materiales y procederes, y con un
actor adicional: el poder que, empiricamente cobra la forma de grupo domi-
nante, y por cuya sola presencia se modifican los procesos y las pricticas de
dominio que determinardn en buena medida qué es lo que hay que olvidar y
qué es lo que debe mantenerse en la memoria (Mendoza, 2005, p. 9).

Se trata de momentos que, ademds de crear sujetos marginales y depen-
dientes, se imponen desde arriba y hacen de la memoria el recuento de los
vencidos. En ese sentido, la lucha de los campesinos reafirma la paradoja de
un poder que, si bien habla en nombre de la justicia y la paz social, se diluye
a partir de las experiencias comunitarias que proponen esperanzas sociales y
humana atn no llegadas a ser (Bloch, 2007).

La violencia desde arriba y desde abajo

Guerrero es uno de los estados mas desiguales de México, el 66.4% se en-
cuentra en situacion de pobreza y el 25.5% en pobreza extrema (Consejo Na-
cional de Evaluacién de la Politica de Desarrollo Social [CONEVAL], 2020).
Esta situacion no solo delimita la idiosincrasia de cada region, sino también
redefine las dindmicas sociales y econdmicas de la ciudad y el campo. En el
caso de los campesinos, ellos han elegido cuidar los bosques y cultivar la ama-
pola en lugar de producir maiz u otros granos que perdieron su valor en el
mercado, debido a los alimentos transgénicos que se importan. No obstante,
existen procesos politicos histéricos y actuales que contindan mermando a
la region serrana, nos referimos al reparto agrario desigual, la emergencia de
cacicazgos, la burocratizacion de las instituciones, asi como la violencia gene-
rada por el crimen organizado (Bartra et al., 2000; Radilla, 1998).

Estos eventos han puesto en encrucijada a muchas zonas rurales donde
se encuentran recursos naturales que estdn siendo destruidos por la logica
del mercado capitalista. Si antes de la pandemia, los campesinos producian e
intercambiaban sus productos para el consumo familiar, ahora mds que nunca
su situacion ha pasado a un estado de alerta, porque la amapola al igual que
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los bosques maderables se han convertido en fuentes de valor para las orga-
nizaciones criminales. Es por ello que los campesinos no confian mas que en
su propia comunidad, ésta ha sido la unica organizaciéon que se ha enfrentado
a los carteles de la droga y a las fuerzas del orden. Esta respuesta nos hace
reflexionar que los cambios producidos desde arriba, en lugar de resguardar
el caracter orginico del campo, ha generado fenémenos como la acumulacion
por despojo, la destruccién de ecosistemas y la descomposicion paulatina del
campo (Bartra, 2011).

Durante la pandemia la atencion dirigida a las poblaciones vulnerables fue
insuficiente. Muchas comunidades al no recibir ayuda empezaron a increpar a
la autoridad. “Una familia desplazada de la Sierra que vive en San Luis, en el
municipio de Técpan, ahora se ha visto intranquila. La pandemia ha empeo-
rado su situacion, no tienen qué comer o vender. Piden ayuda, pero también
cuestionan la presencia del Estado” (Notas de libreta de campo, 23 octubre
de 2020). La pandemia se encargaba de ocultar fenémenos como la inseguri-
dad y el desplazamiento de familias campesinas como venia ocurriendo en San
Miguel Totolapan y otras dreas cercanas a la Ciénega. Para los campesinos,
el coronavirus no era una enfermedad que les preocupara, antes habia que
solucionar otros problemas como la seguridad comunitaria y la alimentacién.
Las medidas de prevencion de la enfermedad y de seguridad sanitaria no tenia
razén de ser, comunidades como El Duraznito carecian de servicios bdsicos,
educativos y de salud. De este modo, se manifestaba la otra violencia, es decir,
la del Estado. Este generaba condiciones sociales fragiles que en el fondo es-
taban articuladas al proceso incesante de dominacién del capital. Desde otro
punto de vista, esto tiene que ver justamente con la naturaleza del Estado, es
decir, su existencia permite garantizar la reproduccion ampliada del capital
sin importar el sufrimiento o la condicién humana (Hirch, 2005; Bonefeld,
2013; Mbembe, 2011).

La guerra interna entre las organizaciones criminales ha reconfigurado el
territorio en Guerrero. La Costa Grande esta dominado por El ruso, ¢l tiene
presencia en los municipios de Coahuayutla, La Unién, Zihuatanejo, Petat-
lan; Chano Arreola domina los municipios de Petatlan, Coyuca de Cataldn y
Ajuchitldn del Progreso; Chava Granados controla los municipios de Técpan
de Galeana, Benito Judrez, Atoyac de Alvarez, Coyuca de Benitez, Ajuchitlin
del Progreso (Sierra) y San Miguel Totolapan. Tierra Caliente estd contro-
lado por El pez y tiene presencia en los municipios de Zirindaro de Chavez,
Coyuca de Cataldn, Ajuchitlin del Progreso y San Miguel Totolapan. La Re-
gion Centro estd a cargo de El Necho, quien controla San Miguel Totolapan,
General H. Castillo, Leonardo Bravo, Eduardo Neri; el Sr. de la I controla los
municipios de Leonardo Bravo, Eduardo Neri y Chilpancingo de los Bravos
(Flores, 2018; Salazar, 2021; Observatorio de la Paz y Desarrollo de la Sierra
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[OPDS], 2020). En estos municipios, se han llevado a cabo conflictos arma-
dos, desarraigo, control de la produccion de amapola y los boques, muerte y
desaparicion forzada (Ocampo, 2020). En otras palabras, la vida y la muerte se
ha convertido en la normay en la expresion de la politica moderna (Mbembe,
2011). Se puede asegurar que en la Sierra, la fragilidad humana es conside-
rada una condicidn necesaria para la reproduccion del poder y el mercado.

Por otra parte, no existe un dato exacto que indique la cantidad de gru-
pos armados que se encuentran en todo Guerrero, pero se presume que son
alrededor de 200 organizaciones (Rompeviento TV, 2021, 29m15s). Sin em-
bargo, otras organizaciones independientes sefialan que existen 40 grupos
que se disputan el control de territorios y el trifico de drogas (International
Crisis Group, 4 mayo 2020). Mucha de éstas han generado desplazamientos
forzados y, en muchos casos, los campesinos han sido obligados a trabajar.
Creemos que este sometimiento estd generando un fenémeno que estd siendo
dinamizado por el mercado global de la droga. Nos referimos a sujetos des-
echables que pertenecen al ltimo eslabén de la cadena de produccion de la
droga. Se trata de un “ejercito industrial de reserva” que genera riqueza y se
encuentra bajo la vigilancia de los nuevos empresarios de la “politica del goce”
(Marx, 2006; Zizek, 2005).

Muchas veces tenemos que cultivar la amapola por muy poco. Ellos llegan
y compran lo que se ha trabajo por mucho tiempo. Nos pagan poco y eso a
veces no alcanza para mantener a la familia. No importa, debemos de seguir
para salir adelante (Isidro, comunicacién personal, 22 de marzo de 2021).

Con base en esto, lo que se observa es una conjuncion de actores sociales que
configuran y dan sentido a una razén politica que complejiza la dominacion
en la Sierra. Las relaciones amo-esclavo no se manifiestan en la historia como
eventos naturales, sino que responden a intereses de grupos y fuerzas locales
que buscan ser legitimados por esos mismos poderes a los que combaten
(Hegel, 1987). Es decir, para los grupos de poder no existe mayor interés que
reconocer a los individuos en tanto cosas y sujetos recusables que son. No
importa la situacion en la que se encuentren, sino cdmo producen (valores de
cambio) y para quiénes.

En las localidades donde se encuentran ellos [Los Tlacos]. Me refiero a los

jefes de los grupos delictivos que se dedican a la comercializacién de la droga,

las autoridades los reciben y colaboran con ellos, incluso se encuentra el ejér-

cito. Por eso es que no hemos resuelto nada en la Sierra (Pedro, comunicaciéon

personal 22 de marzo de 2021).

La violencia no solo viene desde arriba, también existen actos de impugna-
cién y rechazo desde abajo que niegan la dominacién y demandan mejores
condiciones de vida. De esta manera los campesinos de la Sierra han puesto
un punto de inflexién social que ha derivado en la articulacién politica y co-
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munitaria de un frente politico que se opone al terror del crimen organizado y
a la coercion atribuida por el poder estatal. En otros términos, la violencia no
solo se despliega desde arriba, sino también se realiza de un modo horizontal,
es decir, de la gente de a pie que lleva a cabo acciones comunes e irrumpen
toda dominacion (Jerade, 2007, p. 276). Como dice Benjamin (2007) esta
“violencia divina” busca conquistar la justicia y recuperar la integridad huma-
na. En otras palabras:

Se trata de una violencia que, al carecer de la intencién de instaurar un nuevo
derecho, al no promover una nueva forma de Estado sino su definitiva abo-
licién, resulta en su mera existencia una afrenta suprema al derecho que, a
diferencia de otras formas de violencia que tratan de ser institucionalizadas
con el fin de evitar males mayores, lanza sobre ella el anatema de propiciar la
destruccién de la comunidad (Benyo, 2017, p. 91).

Esta violencia se manifiesta a través de miedos, recuerdos y esperanzas que
nadan a contrapelo de nuestra civilizaciéon. Son experiencias humanas que,
mis alla de la devastacidn social, se escriben al reverso de la historia de terror.
Hablamos de una “luz de cosmos y de dilatacién gloriosa” que en lugar del
caos y la desesperanza buscan la “paz divina” y social (Didi-Huberman, 2009;
Benjamin, 2007). Con justa razon sefiala Heller (1994):

La forma inmediata de la generosidad del hombre, [que] aparece como la base
de todas las reacciones espontineas de los hombres a su ambiente social, la
cual 2 menudo parece actuar de una forma caética. Pero precisamente por esto
estd contenida en ella la totalidad de los modos de reaccion, naturalmente no
como manifestaciones puras, sino mds bien cadtico-heterogéneas (Prologo,

p- 12).

Estos sujetos negados nos muestran la pauta para repensar nuestras vidas,
desterritorializar obediencias, tiempos cosificados y mundos corroidos (Bene-
dict, 1991). Siguiendo a Fanon (2002), nos atrevemos a decir que los cam-
pesinos de la Sierra y desterrados de su propia tierra se han visto obligados
rehacer sus vidas en los margenes de una sociedad que considera que la vida
es menos que la muerte. A pesar de esto, la lucha enarbola la enorme capaci-
dad para imaginar mundos vivientes y no violentos.

Lucha y resistencia campesina

Después de haber llegado a El Duraznito, el 23 de marzo del 2021, realizamos
entrevistas individuales y grupales a los amapoleros de la Ciénega, un lugar
que habia sido acorralado recientemente por las bandas criminales lidera-
das por Chava, El pez y EI Necho, quienes se encontraban en pugna por el
control de las comunidades, el cultivo de la amapola y la explotacion de la
madera (OPDS, 2020). Dicho esto, nuestra vista a la Sierra se realizé en el
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mes de marzo y, mds alld de conocer de los efectos de la pandemia, puesto
que, ademas de que los amapoleros sefialaran que “habia cosas mds impor-
tantes que pensar en el coronavirus” (Notas de libreta de campo, 22 marzo
2021), lo que nos interesaba era saber de las respuestas comunitarias en contra
de los ataques armados, la explotacion de los bosques y el desplazamiento
forzado interno. Grande fue nuestra sorpresa al saber que los campesinos
contaban con una organizacién que albergaba a doce comunidades y todas
compartian un solo propdsito: construir la paz en la Sierra. Al respecto, un
entrevistado resaltaba que: “Las personas de Guajes de Ayala estaban siendo
amedrentados, los quieren desplazar como estd ocurriendo en otras partes”
(Pedro, comunicacién personal, 22 marzo 2021). Este testimonio, recalcaba
la importancia de discutir sobre la seguridad, el cuidado de los territorios y
la ausencia de la paz.

Quienes estdn metidos en el crimen organizado pretenden quedarse en nues-
tros territorios, quieren quedarse con las cosas que tiene uno como los bos-
ques. Ellos desean talar arboles, se trata de un billete grande, por eso es que
les interesa estos territorios (Carlos, comunicacién personal, 30 de abril de

2021).

La categoria de territorio tiene un significado mucho mis complejo, no solo
se trata de una cosa que pueda explotarse, sino tiene que ver con la manera en
que el sujeto actlia e interpone una relacién cultural y politica con la natura-
leza. Para los campesinos, el territorio es pensado como un espacio donde se
puede imaginar la vida, entre otras cosas es una reaccién/accién emancipadora
que apuesta por la supervivencia humana (Left, 2014). Este acontecimiento
construido por los amapoleros responde de algin modo a la poca capaci-
dad que tienen las fuerzas del orden para controlar el crimen organizado.
Durante estos tltimos afios, los amapoleros de El Duraznito se han tenido
que defender de la ocupacién que ha logrado el Cartel Jalisco Nueva Gene-
racion (CJNG) en territorios como Aguililla, Michoacdn, antes controlado
por Cirteles Unidos, y otros municipios de la Sierra de Guerrero (Infobae,
2021). Estas capturas territoriales hicieron que varias organizaciones crimina-
les como Los Tlacos que, en un inicio eran policias comunitarias, ahora bajo
el liderazgo de El Necho, no solo se disputaban el municipio de San Miguel
con Los Tequileros, grupo que nacié de la escision de Guerreros Unidos, sino
que se veian obligados a buscar alianzas con otras organizaciones mds letales
como el CJNG (La verdad, 2019; Ravelo, 2021; De Mauleén, 2021).

Estas alianzas representaban la destruccion del campo y expresaban una
forma de despojo que, visto desde la perspectiva de los campesinos, estaban
siendo legitimado por un poder estatal que muy poco podia hacer para con-
trolar la presencia de estos grupos criminales en las comunidades. El control
territorial de parte de los grupos armados implicaba no solo la produccion
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(ilegal) de la tala de drboles y el cultivo de la adormidera que, a pesar de su
bajo costo en el mercado de la droga, es considerado para los campesinos
como un negocio agricola rentable. Desde luego, esto implicaba someterse
a trabajos deplorables que exigian una dedicacién exclusiva a cambio de un
poco de dinero. De este modo, los campesinos vivian una doble inquietud,
es decir, en defender sus bosques o, en su defecto, producir amapola para su
supervivencia. Mencionamos esto, porque uno de los problemas que atraviesa
la Sierra guarda relacion con la destruccion de la naturaleza sostenida no solo
por las fuerzas ilegales, sino también por la falta de una politica agroecologica
emancipadora.

Creo que lo mds importante que debemos de resaltar aparte de todo lo que
se sefiala es la tala de los bosques, porque es algo que debemos de tomar en
cuenta [...] El problema es que el gobierno no estd presente, no nos ve, si
la autoridad nos regresara mas a ver y tomara cartas en el asunto no estaria
ocurriendo nada de esto. En este momento la situacién es un poco complica-
da, muchas gentes de Guajes de Ayala tantito levantaron la voz, difundieron
videos e hicieron denuncias contra las amenazas y la tala de drboles, pero no
mis no les llega la ayuda (Andnimo, comunicacién personal, 29 abril 2021).

A inicios del afio 2021 los campesinos han tenido que enfrentarse a Los Tla-
cos, quienes han acumulado territorios y cuentan con un importante numero
de trabajadores del campo. Lo alarmante de este hecho es que a pesar de que
las fuerzas del orden conocen el lugar donde opera el crimen organizado no
logran mantener el control de las comunidades. A esto se afiade la presencia
de lideres y figuras politicas involucradas en el control de la economia ilegal.

Los grupos delictivos tienen conocimiento de la caida del precio de la amapo-
la en este momento, a ellos les interesa algo que les dé mds recursos como la
madera, la explotacion de minas. Esa es la finalidad de ellos, estan interesados
ahorita en eso, porque la amapola ya casi perdié su valor. En cambio, nosotros
queremos cuidar el bosque, ;se imagina toda la Sierra sin drboles? No esta-
riamos hablando de la Sierra, ya no seria igual. Es mis, el agua que nace aqui
es para toda la gente de la ciudad, el gobierno tiene que tomar en cuenta del
cuidado que realizamos, porque si nosotros no cuidamos nuestros territorios
no habria agua en las ciudades, ni nada de hecho. Incluso sabemos que en
la actualidad muchos lugares no tienen agua, la gente no puede consumir o
no tiene suficiente agua (Pedro, comunicacion personal, 22 marzo de 2021).

Cabe indicar que el cultivo de la amapola en la Sierra no es reciente. La
primera cosecha se realiz6 a mediados de los afios ochenta, época cuando un
grupo de personas del norte del pais llegaron a esta region y “orientaron” a
varios campesinos para la comercializacion de esta planta.

La cosa estaba asi: los del norte decian te capacito y aqui estd. ;Cudnto quie-

res? Un litro, no era ni siquiera por kilo, eran litros, y uno de chamaco al
final del dia sabias quien se quedaba en el pueblo con esa capacitacion, dos o
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tres fulanos cercanos del fulano que estaban contactando decian: pues vamos a
echarle chingadazos, no, vamos sembrando, vamos viendo. Luego, cuando ya
esté el bulbo maduro vengo y te doy la capacitacién de rayar, luego de juntar,
con las latitas, luego te voy a dar en un periodo de tres, cuatro meses hasta la
recoleccién de la semilla y te voy a ensefiar como se pesa (ZonaDocs, 2012).

Para los campesinos, la produccion de la goma de opio que se obtiene de la
amapola forma parte de la economia local, con la venta del maiz o frijol no
es posible satisfacer todas las necesidades. Ellos consideran que los proyectos
de asistencia social no ayudan mucho para solventar sus gastos. La amapola
ha servido para que muchas familias puedan sostenerse e incluso para que sus
hijos puedan educarse en la ciudad. Desde luego, esto los obliga a pensar en
alternativas rapidas y arriesgadas.

Alld [en mi comunidad] casi todos sembramos amapola, con eso nos mante-
nemos. De hecho, hemos tenido un cierto rose por decirlo de alguna forma
con el gobierno, porque tratamos de que no destruyan nuestros sembradios.
Si vamos a dejar este tipo de siembra, nosotros queremos ver primero la
ayuda y los proyectos, tiene que ser algo que nos pueda ayudar para sobrevi-
vir y comprar lo mds necesario. Por eso la gente siembra la amapola, es una
necesidad para nosotros, porque no tenemos de dénde sobrevivir, esto ya no
es de admirarse, esta decisién [de afrontar la vida] la tomamos asi (Julio,
comunicacion personal, 23 marzo de 2021).

Durante las noches, los campesinos se organizan por grupos y se mantienen
en vigilancia por si llega algiin grupo armado. En cambio, en la mafana cada
familia se encarga de atender sus animales o mejorar sus casas y durante la
tarde, cuidan sus cultivos de amapola. Para esta tltima actividad, los cam-
pesinos van en grupos al campo y se encuentran armados por si se presenta
algun problema en la comunidad. Esta prictica agricola responde mds a una
necesidad que no estd siendo atendida por el Estado y estd siendo absorbida
por el mercado de la droga.

La amapola es una planta que se vende a corto plazo. El gobierno siempre nos
ha insistido en que sembremos frutas como manzanas, duraznos y aguacates,
pero el problema aqui es que el clima es un poco frio. En los meses de enero
y febrero cae la helada, entonces, debido a esto todo el trabajo que se realiza
se viene hacia abajo. No tiene sentido sembrar de este modo, se tienen que
buscar tierras con estudio, donde se garantice que si va a salir algiin producto.
En cambio, la mapola se da en casi toda la Sierra, aqui la gente no siembra la
amapola por gusto ni por diversion, sino que la gente la siembra por una obli-
gacién a mantener a la familia. De este esfuerzo han salido muchas personas
que tienen estudios, han terminado su carrera gracias a la amapola, ;entonces?
Quisiéramos que el gobierno viera el esfuerzo que se hace y, sobre todo, que
nos envie primero el apoyo, de ese modo nosotros dejariamos de sembrar la
amapola (Pedro, comunicacion personal, 23 marzo de 2021).
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Una de las dificultades a la que se encuentran sometidos los campesinos es la
constante amenaza de parte de las fuerzas del orden. Este hecho es de resal-
tar, porque el ejército realiza constantes visitas para impedir el crecimiento de
la amapola. Sin embargo, para los campesinos, la presencia de los militares
perjudica el trabajo realizado por meses y representa una pérdida que afecta
el ingreso de las personas. Cabe indicar que los campesinos de El Duraznito
dedican gran parte de su tiempo al cultivo de la amapola. Al afio se realizan
entre dos o tres cosechas, pero esto depende del cuidado que se le otorga a
esta planta.

Al afio se puede conseguir 2 y quizd 3 cosechas. Es un proceso muy dificil
para el campesino, porque mds que nada se ocupa de mucho trabajo y de una
buena inversién. Se podria decir que uno tiene que ahorrar para llegar a hacer
algo, es decir, tienes que ahorrar para poder sembrar mds. Hay ocasiones en
las que muchas familias se quedan sin comer durante 3, 4 o hasta 5 meses
por esperar los resultados de su trabajo (Pedro, comunicacién personal, 23 de
marzo de 2021).

Otro testimonio sefiala la importancia de amapola para las familias. A pesar
de que existen proyectos de desarrollo como Sembrando Vida, el cual preten-
de reforestar los bosques, los campesinos prefieren cosechar goma.

La tnica manera de sobrevivir es cultivando la amapola. Si sembramos maiz
P
la helada hace que se seque de manera inmediata. En cambio, con la siembra
de la amapola uno tiene de donde ;no? Con lo que se obtiene podemos com-
p ¢ q p

prar maiz, es mds, de ahi mismo se puede ayudar a otras personas como los
que siembran por Tierra Caliente, quienes suben a vender maiz. Con eso uno
ayuda al campo, porque se les estd comprando su maiz (Julio, comunicaciéon
personal, 22 de marzo de 2021).

Al respecto, un lider amapolero comenta que “la intervencion del Estado no
tenia sentido” (Notas de libreta de campo, 23 marzo de 2021), pues era con-
tradictoria. Es decir, no se permitia el cultivo y siembra de la amapola, pero
tampoco se fomentaba un desarrollo social y territorial. Al contrario, lo que
primaba era el abandonado y el olvidado completo de la agricultura. En otras
palabras, el control o exterminio del cultivo de la amapola solo cumpli un rol
politico: adormecer a la poblacién para garantizar la reproduccién ampliada
del capital, esta vez, bajo condiciones precarias y necroticas.

Se pierde todo cuando llega el ejército. Como se dijo hace rato uno tiene
que cuidar el dinero que se obtiene del primer trabajo, porque esto sirve
para mantener el siguiente cultivo. Quizd uno no piensa en las familias, ellos
a veces ya no comen y si lo hacen consumen pura tortilla con un poquito de
frijol. Si el gobierno viene y destruye la amapola, ;se imagina todo ese es-
fuerzo? ;Dénde se queda? ;Cémo volveriamos a empezar? Es muy dificil para
el campesino volver a construir otro trabajo, cuando ocurre algo asi muchas

405



Nueva normalidad y violencia en la Sierra de Guerrero

personas prefieren irse a otros lados a trabajar, pero, pues, a la larga sale igual
o, incluso, peor (Miguel, comunicacién personal, 23 de marzo de 2021).

Para el Estado, las practicas agricolas ilegales transgreden el statu quo y, por
este hecho, deben de ser penalizadas. En ese marco, la administracion de los
ilegalismos no impone la justicia, sino clasifica y diferencia a unos de otros, es
decir, depura a los sujetos para garantizar la realizacién del orden econdmico.
Foucault (2022) lo explica de esta manera:

La penalidad seria entonces una manera de administrar los ilegalismos, de
trazar limites de tolerancia, de dar cierto campo de libertad a algunos y hacer
presion sobre otros, de excluir a una parte y hacer Gtil a otra; de neutralizar
a éstos, de sacar provecho de aquellos. En suma, la penalidad no “reprimiria”
pura y simplemente los ilegalismos; los “diferenciaria”, aseguraria su “econo-

mia” general (pp. 316-317).

Por lo expuesto, el adormecimiento social cumple un rol importante, puesto
que mantienen vivas las condiciones precarias de la realizacién del trabajo
vivo y su sometimiento hacia el capital (Marx, 2006). En realidad, la funciéon
del poder estatal no consiste en despertar o liberar la creatividad social, sino
fundirla a procesos de despojo y dominacion capitalista.

El gobierno solo anuncia cosas irrealizables como, por ejemplo, Sembrando
Vida. Este tipo de proyectos no ha llegado aqui, hemos oido que el municipio
de Técpan sali6 beneficiado con ese programa, pero por acd no. Seria bueno
para nosotros que este tipo de programas llegue. Normalmente, cuando viene
el gobierno le decimos que, si nos entreguen o nos dan un proyecto para
mantener a las familias, nosotros dejariamos de sembrar amapola, pero, ;qué
‘hace el gobierno? Parece ser que su funcién es destruir [la siembra de la
amapola]. (Daniel, comunicacion personal, 23 de marzo de 2021).

Los campesinos realizan estrategias de sobrevivencia y resistencia a las fuerzas
externas. En este tenor, Scott (2004) sefiala que la rebelién a veces no es
perceptible como tal debido al discurso hegemoénico de la tradicion y la lucha
clasica, pero que, si en el fondo de la catarsis se observa el imaginario politi-
co, nos daremos cuenta que los sujetos construyen no solo discursos ocultos,
sino también verdaderas luchas que apuestan por la integridad humana. Al
interior de las comunidades se tejen procesos intersubjetivos y principios co-
lectivos que guardan relacién con la recuperacion de la naturaleza. Como ya
se ha mencionado, los campesinos de la Sierra consideran que el cultivo de
la adormidera responde mas a la falta de atencion de las instituciones y a los
vacios del poder estatal.

Nosotros usamos terrenos que fueron trabajados por mucha gente de antafo.
Ellos sembraron maiz y dejaron desmontado varias partes de los bosques.
Esos espacios son aprovechamos para la amapola, nosotros tenemos que po-
ner mucha atencion en eso, es decir, no debemos seguir talando drboles. La
siembra que uno realiza lo hace de la manera mas reducida posible, se poda
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una parte del terreno para que no se acaben los cerros (Herndn, comunicacion
personal, 23 de marzo de 2022).

Otro campesino recalca lo siguiente:

Como bajé el precio de la amapola, hay personas que deben de invertir mis,
eso implica sembrar en mas territorios para lograr un mayor ingreso, pero eso
no ha ocurrido en nuestro ejido. Nosotros tratamos de que no se siga con esa
préctica. Espero que en algun momento el gobierno nos apoye, de ese modo,
uno ya no se dedicaria a talar los arboles. Con eso va a ver que la gente si va
a poder cambiar (Comunicacién personal, 23 de marzo de 2022).

La resistencia de El Duraznito busca la paz social. Esto ha permitido agrupar
a las comunidades campesinas para defenderse del despojo territorial a la que
se encuentran sometidos. Pero, esta respuesta fue considerada por los gru-
pos armados como una abierta oposicion y declaratoria de guerra. Un hecho
que llam¢ la atencién fue cuando nos encontramos con familias desplazadas
de Las Conchitas. Se trata de otra comunidad cercana a la Ciénaga de San
Miguel Totolapan que, durante los meses de marzo y abril del afio 2021,
habian sido desterrados por Los Tlacos por el simple hecho de optar por una
posicion politica. Este evento que se realizé en plena pandemia reflejaba la
dificil situacion en la que se encontraban los campesinos. Si bien, a lo largo
de muchos afios, éstos se habian dedicado al cuidado de los bosques y el cul-
tivo de la amapola, en la actualidad se veian sometidos por células criminales
que buscaban mano de obra barata y desechable, no solo para producir droga,
sino también para explorar los recursos minerales y madereros de la Sierra
de Guerrero.

A manera de conclusion

La pandemia es solo la expresion de la crisis de las relaciones sociales capi-
talistas. En Guerrero la capacidad de control del contagio de coronavirus no
fue atendida como tal, existieron varias regiones como la Sierra donde no
hubo presencia de las instituciones de salud. Muchas comunidades como El
Duraznito de San Miguel Totolapan no contaban con centros de salud que se
encontraran en buenas condiciones, es mds, no habia personal especializado
que brindara la atencion necesaria. Esta situacion representaba tan solo una
de las problematicas, pues existian y existen fenémenos invisibilizados que
no fueron y no son atendidos. No referimos, al desarraigo o desplazamiento
forzado, el despojo por violencia y la inseguridad presente en las comunidades
campesinas. En respuesta a ello, durante estos ultimos afios, las comunidades
se han tenido que organizar y enfrentar a grupos poderosos como Los Tlacos,
pero también tuvieron que cuestionar la presencia del ejército, porque exter-
minaban las plantas de amapola y con ello afectaban sus ingresos familiares.
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Lo anecdético de este hecho es que, a unos kildmetros mas adelante, se en-
contraban otras comunidades sometidas por esta organizaciéon que continua-
ban produciendo amapola y explotando los bosques madereros. Desde luego,
esto no seria posible sin el respaldo de las instituciones, asi como de ciertas
élites locales. Al respecto, nos parece que hace falta una investigacién minu-
ciosa sobre las relaciones entre grupos armados, comunidades e instituciones
o municipios. Esto ayudaria a entender el papel que ha tendido el Estado en
la exclusion y marginacion de la Sierra de procesos politicos democraticos.
No obstante, la respuesta ha venido del propio campesino, ellos buscan res-
taurar los tejidos sociales y alientan a construir la paz social.
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